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Je me nomme Natalis Delpierre. Je suis né en 1761, a Grattepanche, un village de la
Picardie. Mon peére était cultivateur. Il travaillait sur les terres du marquis d’Estrelle. Ma mere
I’aidait de son mieux. Mes sceurs et moi, nous faisions comme ma meére. Mon pére ne
possédait aucun bien et ne devait jamais avoir rien en propre. En méme temps que cultivateur,
il était chantre au lutrin, chantre « confiteor ». Il avait une voix forte qu’on entendait du petit
cimetiére attenant a I’église. Il aurait donc pu étre curé — ce que nous appelons un paysan
trempé dans I’encre. Sa voix, c’est tout ce que j’ai hérité de lui, a peu pres.

Mon pére et ma mere ont travaillé dur. Ils sont morts dans la méme année, en 79. Dieu ait
leur ame !

De mes deux sceurs, I’ainée, Firminie, a I’époque ou se sont passées les choses que je vais
dire, avait quarante-cing ans, la cadette, Irma, quarante, moi, trente et un. Lorsque nos parents
moururent, Firminie était mariée a un homme d’Escarbotin, Bénoni Fanthomme, simple
ouvrier serrurier, qui ne put jamais s’établir, quoique habile en son état. Quant aux enfants, ils
en avaient déja trois en 81, et il en est venu un quatrieme quelques années plus tard. Ma sceur
Irma est restée fille et I’est toujours. Je ne pouvais donc compter ni sur elle ni sur les
Fanthomme pour me faire un sort. Je m’en suis fait un, tout seul. Aussi, sur mes vieux jours,
ai-je pu venir en aide a ma famille.

Mon pere mourut le premier, ma mere six mois apres. Cela me fit beaucoup de peine. Oui !
c’est la destinée ! 1l faut perdre ceux qu’on aime comme ceux qu’on n’aime pas. Cependant,
tachons d’étre de ceux qui sont aimés, quand nous partirons a notre tour.

L’héritage paternel, tout payé, ne monta pas a cent cinquante livres — les économies de
soixante ans de travail ! Cela fut partagé entre mes sceurs et moi. Autant dire deux fois rien.

Je me trouvais donc a dix-huit ans avec une vingtaine de pistoles. Mais j’étais robuste,
fortement taillé, fait aux rudes travaux. Et puis, une belle voix ! Toutefois, je ne savais ni lire
ni écrire. Je n’appris que plus tard, comme vous le verrez. Et quand on ne commence pas de
bonne heure, on a bien du mal a s’y mettre. La maniére d’exprimer ses idées s’en ressent
toujours — ce qui ne paraitra que trop en ce récit.

Qu’allais-je devenir ? Continuer le métier de mon pére ? Suer sur le bien des autres pour
récolter la misere au bout du champ ? Triste perspective, qui n’est pas pour tenter. Une
circonstance vint décider de mon sort.

Un cousin au marquis d’Estrelle, le comte de Linois, arriva certain jour a Grattepanche.
C’était un officier, un capitaine au régiment de la Fere. Il avait un congé de deux mois et
venait le passer chez son parent. On fit de grandes chasses au sanglier, au renard, en battue, au
chien courant. 1l y eut des féte avec du beau monde, de belles personnes, sans compter la
dame du marquis, qui était une belle marquise.

Moi, dans tout cela, je ne voyais que le capitaine de Linois. Un officier trés franc de
maniéres, qui vous parlait volontiers. Le golt m’était venu d’étre soldat. N’est-ce pas ce qu’il
y a de mieux, quand il faut vivre de ses bras, et que les bras sont emmanchés a un corps
solide. D’ailleurs, de la conduite, du courage, aidé d’un peu de chance, il n’y a pas de raison
pour rester en route, si I’on part du pied gauche, et si I’on marche d’un bon pas.

Avant 89, bien des gens s’imaginent qu’un simple soldat, fils de bourgeois ou de paysan,
ne pouvait jamais devenir officier. C’est une erreur. D’abord, avec de la résolution et de la
tenue, on arrivait sous-officier, sans trop de peine. Ensuite, quand on avait exercé cet emploi
pendant dix ans en temps de paix, pendant cing ans en temps de guerre, on se trouvait dans les
conditions pour obtenir I’épaulette. De sergent on passait lieutenant, de lieutenant, capitaine.
Puis... halte-1a ! Défense d’aller plus loin. De fait, c’était déja beau.
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Le comte de Linois avait souvent remarqué pendant les battues, ma vigueur et mon agilité.
Sans doute, je ne valais pas un chien pour le flair ou I’intelligence. Pourtant, dans les grands
jours, il n’y avait pas de rabatteur capable de m’en remontrer, et je détalais comme si j’avais
eu le feu aux trousses.

« Tu m’as I’air d’un garcon ardent et solide, me dit un jour le comte de Linois.

— Oui, monsieur le comte.

— Et fort des bras ?...

— Je léve trois cent vingt.

— Mes compliments ! »

Et ce fut tout. Mais ¢a ne devait pas en rester la, comme on va le voir.

A I’époque, il y avait dans I’armée une singuliere coutume. On sait comment s’opéraient
les engagements pour le métier de soldat. Chaque année, des racoleurs venaient fureter a
travers le pays. lls vous faisaient boire plus que de raison. On signait un papier, quand on
savait écrire. On y mettrait sa croix, quand on ne savait que croiser deux batons I’un sur
I’autre. C’était tout aussi bon que la signature.

Puis, on touchait une couple de cents livres qui étaient bues avant méme d’avoir été
empochées, on faisait son sac, et on allait se faire casser la téte pour le compte de I’Etat.

Or, cette facon de procéder n’aurait jamais pu me convenir. Si j’avais le godt de servir, je
ne voulais pas me vendre. Je pense que je serai compris de tous ceux qui ont quelque dignité
et le respect d’eux-mémes.

Eh bien, en ce temps-1a, lorsqu’un officier avait obtenu un congé, il devait, aux termes des
reglements, ramener a son retour une ou deux recrues. Les sous-officiers, eux aussi, étaient
tenus a cette obligation. Le prix de I’engagement variait alors de vingt a vingt-cing livres.

Je n’ignorais rien de tout cela, et j’avais mon projet. Aussi, lorsque le congé du comte de
Linois toucha a sa fin, j’allai hardiment lui demander de me prendre comme recrue.

« Toi ? fit-il.

— Moi, monsieur le comte.

— Quel age as-tu ?

— Dix-huit ans.

— Et tu veux étre soldat ?

— Si ¢a vous plait.

— Ce n’est pas si ¢ca me plait, c’est si ¢a te plait a toi !

— Ca me plait.

— Ah ! I’'appat des vingt livres ?...

— Non, I’envie de servir mon pays. Et, comme j’aurais honte de me vendre, je ne prendrai
pas vos vingt livres.

— Comment te nommes-tu ?

— Natalis Delpierre.

— Eh bien, Natalis, tu me vas.

— Enchanté de vous aller, mon capitaine.

— Et si tu es d’humeur & me suivre, tu iras loin !

— On vous suivra tambour battant, méche allumee.

— Je te préviens que je vais quitter le régiment de la Fére pour m’embarquer. Ca ne te
répugne pas, la mer ?

— Aucunement.

— Bon ! tu la passeras. — Sais-tu que I’on fait la guerre la-bas pour chasser les Anglais de
I’Amérique ?

— Qu’est-ce que c’est, I’Amérique ? »

En vérité, je n’avais jamais entendu parler de I’Amérique !
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« Un pays au diable, répondit le capitaine de Linois, un pays qui se bat pour conquérir son
indépendance ! C’est la que, depuis deux ans déja, le marquis de Lafayette a fait parler de lui.
Or, I’an dernier, le roi Louis XVI1 a promis le concours de ses soldats pour venir en aide aux
Américains. Le comte de Rochambeau va partir avec I’amiral de Grasse et six mille hommes.
J’ai formé le projet de m’embarquer avec lui pour le Nouveau-Monde, et, si tu veux
m’accompagner, nous irons délivrer I’Amérique.

— Allons délivrer I’Amérique ! »

Voila, comment, sans en savoir plus long, je fus engagé dans le corps expéditionnaire du
comte de Rochambeau et débarquai a New-Port en 1780.

La, pendant trois années, je restai loin de France. Je vis le général Washington, — un géant
de cing pieds onze pouces, avec de grands pieds, de grandes mains, un habit bleu a revers
chamois, une cocarde noire. Je vis le marin Paul Jones a bord de son navire le Bonhomme
Richard. Je vis le général Anthony Wayne qu’on appelait I’Enragé. Je me battis en plusieurs
rencontres, non sans avoir fait le signe de la croix avec ma premiere cartouche. Je pris part a
la bataille de Yorktown, en Virginie, ou, apres une frottée mémorable, lord Cornwallis se
rendit a Washington. Je revins en France en 83. Je m’en étais réchappé sans blessures, simple
soldat comme devant. Que voulez-vous, je ne savais pas lire !

Le comte de Linois était rentré avec nous. Il voulait me faire engager dans le régiment de
la Feére, ou il allait reprendre rang. Or, j’avais comme une idée de servir dans la cavalerie.
J’aimais les chevaux d’instinct, et, d’attendre a passer officier monté, il m’aurait fallu des
grades, des grades !

Je sais bien qu’il est tentant, I’'uniforme de fantassin, et bien avantageux, la queue, la
poudre, les ailes de pigeon, les buffleteries blanches en croix. Que voulez-vous ? Le cheval,
c’est le cheval, et, toutes réflexions faites, je me trouvais la vocation d’un cavalier.

Donc, je remerciai le comte de Linois, qui me recommanda & son ami, le colonel de
Lostanges, et je m’enr6lai dans le régiment de Royal-Picardie.

Je I’aime, ce beau régiment, et que I’on me pardonne si j’en parle avec un attendrissement,
ridicule peut-étre! J’y ai fait presque toute ma carriere, estimé de mes chefs, dont la
protection ne m’a jamais manqué, et qui m’ont poussé a roue, comme on dit dans mon village.

D’ailleurs, quelques années plus tard, en 92, le régiment de la Fere devait avoir une si
singuliére conduite dans ses rapports avec le général autrichien Beaulieu, que je ne puis
regretter d’en étre sorti. Je n’en parlerai plus.

Je reviens donc au Royal-Picardie. On ne pouvais voir plus beau régiment. Il était devenu
ma famille. Je lui suis resté fidele jusqu’au moment ou il a été licencié. On y était heureux.
J’en sifflais toutes les fanfares et sonneries, car j’ai toujours eu la mauvaise habitude de siffler
entre mes dents. Mais on me le passait. Enfin, vous voyez ¢a d’ici.

Pendant huit ans, je ne fis qu’aller de garnison en garnison. Pas la moindre occasion de
faire le coup de feu avec I’ennemi. Bah ! cette existence n’est pas sans charmes, quand on sait
la prendre par le bon c6té. Et puis, de voir du pays, c’est quelque chose pour un Picard
picardisant comme je I’étais. Apres I’Amérique, un peu de la France, en attendant d’emboiter
le pas dans les grandes étapes a travers I’Europe. Nous étions a Sarrelouis en 85, a Angers en
88, en 91, en Bretagne, a Josselin, a Pontivy, a Ploérmel, a Nantes, avec le colonel Serre de
Gras, en 92, a Charleville, avec le colonel de Wardner, le colonel de Lostende, le colonel La
Roque, en en 93, avec le colonel Le Comte.

Mais j’oublie de dire que, le 1* janvier 91, était intervenue une loi qui modifiait la
composition de I’armée. Le Royal-Picardie fut classé 20° régiment de cavalerie de bataille.
Cette organisation dura jusqu’en 1803. Toutefois, le régiment ne perdit pas son ancien titre. Il
resta Royal-Picardie, quand, depuis quelques années, il n’y avait plus de roi en France.

Ce fut sous le colonel Serre de Gras que I’on me fit brigadier, a ma grande satisfaction.
Sous le colonel de Wardner, on me nomma maréchal des logis, ce qui me fit plus de plaisir
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encore. J’avais alors treize ans de service, une campagne et pas de blessure. C’était un bel
avancement, on en conviendra. Je ne pouvais m’élever plus haut, puisque, je le répete, je ne
savais ni lire ni écrire. Par exemple, je sifflais toujours, et pourtant, c’est peu convenable pour
un sous-officier de faire concurrence aux merles.

Le maréchal des logis Natalis Delpierre ! N’y avait-il pas de quoi tirer vanité et se mettre
en frappe ! Aussi, quelle reconnaissance je gardai au colonel de Wardner, bien qu’il fat rude
comme du pain d’orge et qu’il fallQt, avec lui, entendre a la parole ! Ce jour-Ia, les soldats de
ma compagnie fusillerent mon sac, et je me fis poser sur les manches des galons qui ne
devaient jamais me monter jusqu’au coude.

Nous étions en garnison a Charleville, lorsque je demandai et obtins un congé de deux
mois, qui me fut accordé. C’est précisément I’histoire de ce congé que j’ai tenu a rapporter
fidélement. Voici mes raisons.

Depuis que je suis a la retraite, j’ai eu souvent a raconter mes campagnes pendant nos
veillées au village de Grattepanche. Les amis m’ont compris tout de travers, ou méme si peu
que pas. Tant6t I’'un rapportait que j’avais €té a droite, quand c’était a gauche ; tantét I’autre,
gue c’était a gauche, quand j’avais été a droite. Et alors, des disputes qui n’en finissaient pas
entre deux verres de cidre ou deux cafés — deux petits pots. C’est surtout, ce qui m’était arrivé
pendant mon congé en Allemagne sur quoi on ne s’entendait point. Or, puisque j’ai appris a
écrire, c’est bien le cas de prendre la plume pour raconter I’histoire de ce congé. Je me suis
donc mis a la besogne, bien que j’aie aujourd’hui soixante-dix ans. Mais ma mémoire est
bonne, et, quand je me retourne ne arriere, j’y vois clair assez. Ce récit est donc dédié a mes
amis de Grattepanche, aux Ternisien, aux Bettembos, aux Irondart, aux Pointefer, aux
Quennehen, a bien d’autres, et j’espere qu’ils ne se disputeront plus & mon sujet.

J’avais donc obtenu mon congé le 7 juin 1792. Sans doute, il circulait alors quelques bruits
de guerre avec I’Allemagne, mais trés vagues encore. On disait que I’Europe, bien que cela ne
la regardat en aucune fagon, voyait d’un mauvais ceil ce qui se passait en France. Le roi était
toujours aux Tuileries, si I’on veut. Cependant, le 10 aoQt se sentait déja, et il soufflait comme
un vent de république sur le pays.

Aussi, par prudence, je ne crus pas devoir dire pourquoi je demandais un congé. En effet,
j’avais affaire en Allemagne et méme en Prusse. Or, au cas de guerre, jaurais été fort
empéché de me trouver a mon poste. Que voulez-vous ? On ne peut pas a la fois sonner et
suivre la procession.

D’ailleurs, bien que mon congé fat de deux mois, j’étais décidé a I’abréger, s’il le fallait.
Toutefois, j’espérais encore que les choses n’en viendraient pas au pire.

Maintenant, pour en finir avec ce qui me concerne et ce qui concerne mon brave régiment,
VOICi ce que j’ai a vous raconter en peu de mots.

D’abord, on verra dans quelles circonstances je commencai d’apprendre a lire, puis a écrire
— ce qui devait me mettre a méme de devenir officier, général, maréchal de France, comte,
duc, prince, tout comme un Ney, un Davout ou un Murat pendant les guerres de I’'Empire. En
réalité, je ne parvins pas a dépasser le grade de capitaine — ce qui est encore tres beau pour un
fils de paysan, paysan lui-méme.

Quant au Royal-Picardie, il me suffira de quelques lignes pour achever son histoire.

Il avait en en 93, comme je I’ai dit, M. Le Comte pour colonel. Et ce fut cette année-la que,
par suite du décret du 21 février, de régiment il devint demi-brigade. Il fit alors les campagnes
de I’armée du Nord et de I’armée de Sambre-et-Meuse jusqu’en 1797. Il se distingua aux
combats de Lincelles et de Courtray, ou je fus fait lieutenant. Puis, aprés avoir séjourné a
Paris de 97 a 1800, il compta dans I’armée d’Italie et s’illustra & Marengo, en enveloppant six
bataillons de grenadiers autrichiens, qui mirent bas les armes, apreés la déroute d’un régiment
hongrois. Dans cette affaire, je fus blessé d’une balle a la hanche — ce dont je ne me plaignis
pas, car cela me valut d’étre nommeé capitaine.
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Le régiment de Royal-Picardie ayant été licencié en 1803, j’entrai dans les dragons, je fis
toutes les guerres de I’Empire et pris ma retraite en 1815.

Maintenant, lorsque je parlerai de moi, ce sera uniquement pour raconter ce que j’ai vu ou
fait pendant mon congé en Allemagne. Mais, qu’on ne I’oublie pas, je suis peu instruit. Je n’ai
guére I’art de dire les choses. Ce ne sont que des impressions sur lesquelles je ne cherche
point a raisonner. Et surtout, si, dans ce simple récit, il m’échappe des expressions ou
tournures picardes, vous les excuserez : je ne saurais parler autrement. J’irai vite et vite,
d’ailleurs, et ne mettrai pas deux pieds dans un soulier. Je dirai tout aussi, et, puisque je vous
demande la permission de m’exprimer sans réserve, vous me répondrez, je I’espére : « Toute
liberté, monsieur ! »
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A I’époque, ainsi que je I’ai appris depuis dans les livres d’histoire, I’Allemagne était
encore partagée en dix Cercles. Plus tard, de nouveaux remaniements établirent la
confédération du Rhin, vers 1806, sous le protectorat de Napoléon, puis la confédération
germanique en 1815. L’un de ces Cercles, comprenant les électorats de Saxe et de
Brandebourg, portait alors le nom de Cercle de la Haute-Saxe.

Cet électorat de Brandebourg devait devenir plus tard une des provinces de la Prusse et se
diviser en deux districts, le district de Brandebourg et le district de Postdam.

Je dis cela afin que I’on sache bien ou se trouve la petite ville de Belzingen, située dans le
district de Postdam, vers la partie sud-ouest, a quelques lieues de la frontiere.

C’est a cette frontiére que j’arrivai le 16 juin, apres avoir franchi les cent cinquante lieues
qui la séparent de la France. Si j’avais mis neuf jours a faire ce trajet, cela tenait a ce que les
communications n’étaient pas faciles. J’avais usé plus de clous de souliers que de fers de
chevaux ou de roues de voitures — de charrettes, pour mieux dire. De plus, je n’étais pas sur
mes ceufs, comme disent les Picards. Je ne possédais que les maigres économies de ma paye,
et je voulais dépenser le moins possible. Fort heureusement, pendant mon séjour de garnison a
la frontiere, j’avais pu retenir quelques mots d’allemand, d’ou plus de facilité pour me tirer
d’embarras. Toutefois, il elt été difficile de cacher que j’étais francais. Aussi, plus d’un
regard de travers me fut-il envoyé au passage. Par exemple, je m’étais bien gardé de dire que
je fusse le maréchal des logis Natalis Delpierre. On approuvera ma sagesse dans ces
circonstances, puisque I’on pouvait craindre une guerre avec la Prusse et I’Autriche —
I’ Allemagne toute entiere, quoi !

A la frontiére du district, j’eus une bonne surprise.

J’étais a pied. Je me dirigeais vers une auberge pour y déjeuner, I’auberge du Ecktvende —
en francais le Tourne-Coin. Apres une nuit assez fraiche, un beau matin se levait. Joli temps.
Le soleil de sept heures buvait la rosée des prairies. Tout un fourmillement d’oiseaux sur les
hétres, les chénes, les ormes, les bouleaux. Peu de culture dans la campagne. Bien des champs
en friche. D ailleurs, le climat est dur en ce pays.

A la porte du Ecktvende attendait une carriole, attelée d’un maigre bidet, capable, tout
juste, de faire ses deux petites lieues a I’heure, si on ne lui donnait pas trop de cétes a monter.

Une femme se trouvait 1a, une femme grande, forte, bien constituée, corsage avec des
bretelles enjolivées de passements, chapeau de paille orné de rubans jaunes, jupe a bandes
rouges et violettes — le tout bien ajusté, trés propre, comme I’eut été un vétement de dimanche
ou de jour de féte.

Et, en vérité, c’était bien jour de féte pour cette femme, si ce n’était pas dimanche !

Elle me regardait, et je la regardais me regarder.

Tout a coup, elle ouvre les bras, ne fait ni une ni deux, court a moi et s’écrie :

« Natalis !

—Irma!»

C’était elle, c’était ma sceur. Elle m’avait reconnu. Véritablement, les femmes ont plus
d’ceil que nous pour ces reconnaissances qui viennent du cceur — ou tout au moins, un ceil plus
prompt. C’est qu’il y avait treize ans bientdt que nous ne nous étions vus, et I’on comprend si
je m’ennuyais d’elle !

Comme elle était conservée encore, et bien allante ! Elle me rappelait notre mere, avec ses
grands yeux Vifs, et aussi ses cheveux noirs, qui commencaient a blanchir aux tempes.

Je I’embrassai a bouche que veux-tu sur ses deux bonnes joues, rougies par le hale de la
campagne, et je vous prie de croire qu’a son tour, elle fit claquer les miennes !
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C’était pour elle, pour la voir que j’avais demandé un congé. Je commengais a m’inquiéter
qu’elle fOt hors de France, au moment ou les cartes menagaient de se brouiller. Une Francaise
au milieu de ces Allemands, si la guerre venait a étre déclarée, cela pouvait causer de grands
embarras. En pareil cas, mieux vaut étre dans son pays. Et, si ma sceur le voulait, je la
rameénerais avec moi. Pour cela, il lui faudrait quitter sa maitresse, M™ Keller, et je doutais
gu’elle y consentit. Enfin, ce serait a examiner.

« Quelle joie de nous revoir, Natalis, me dit-elle, de nous retrouver, et si loin de notre
Picardie ! Il me semble que tu m’apportes un peu du bon air de la-bas ! Que nous aurons été
de temps sans nous rencontrer !

— Treize ans, Irma !

— Oui, treize ans ! Treize ans de séparation ! Que c’est long, Natalis !

— Chere Irma ! » répondis-je.

Et nous voila, nous deux ma sceur, allant et venant, bras dessus bras dessous, le long de la
route.

« Et comment va ? lui dis-je.

— Toujours a peu pres, Natalis. Et toi ?

— Tout de méme !

— Et puis, maréchal des logis ! En voila un, d’honneur, pour la famille !

— Oui, Irma, et un grand! Qui aurait jamais pensé que le petit gardeur d’oies de
Grattepanche deviendrait maréchal des logis ! Mais il ne faut pas le crier trop haut.

— Pourquoi ?... Dis un peu pour voir !...

— Parce que, de raconter que je suis soldat, ce ne serait pas sans inconvenients dans ce
pays. Au moment ou il court des bruits de guerre, c’est déja grave pour un Francais de se
trouver en Allemagne. Non ! Je suis ton frére, monsieur Rien du tout, qui est venu voir sa
Sceur.

— Bien, Natalis, on sera muette la-dessus, je te le promets.

— Ce sera prudent, car les espions allemands ont de bonnes oreilles !

— Sois tranquille !

— Et méme, si tu veux suivre mon conseil, Irma, je te raménerai avec moi en France ! »

Les yeux de ma sceur marquerent un gros chagrin, et elle me fit la réponse que je
prévoyais.

« Quitter madame Keller, Natalis ! Quand tu I’auras vue, tu comprendras que je ne peux
pas la laisser seule ! »

Je la comprenais déja, et je remis cette affaire a plus tard.

Cela dit, Irma avait repris ses bons yeux, sa bonne voix. Elle n’arrétait plus de me
demander des renseignements sur le pays, sur les personnes.

« Et notre sceur Firminie ?...

— En parfaite santé. J’ai eu de ses nouvelles par notre voisin Létocard, qui est venu, il y a
deux mois, a Charleville. Tu te rappelles bien Létocard ?

— Le fils du charron !

— Oui ! Tu sais ou tu ne sais pas, Irma, qu’il est marié a une Matifas !

— La fille de ce vieux pépére de Fouencamps ?

— Lui-méme. Il m’a dit que notre sceur ne se plaignait pas de la santé. Ah ! on a travaillé et
on travaille dur a Escarbotin ! Puis, ils en ont quatre, d’enfants, et le dernier, difficile... Un
hardi page ! Par bonheur, un mari honnéte, bon ouvrier, et pas trop soiffard, sauf le lundi.
Enfin, elle a encore bien de la peine a son age !

— Elle est déja ancienne !

— Dame ! cing ans de plus que toi, Irma, et quatorze de plus que moi ! Cela compte ! Que
veux-tu ? C’est une femme courageuse, comme tu I’es !
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— Oh I moi, Natalis ! Si j’ai connu le chagrin, ¢a n’a jamais été que le chagrin des autres !
Depuis que j’ai quitté Grattepanche, je n’ai plus eu de misére ! Mais, de voir souffrir prés de
soi, quand on n’y peut rien... »

Le visage de ma sceur s’était assombri de nouveau. Elle détourna la conversation.

« Et ton voyage ? me demanda-t-elle.

— Il s’est bien passé ! Du temps assez beau pour la saison ! Et comme tu vois, j’ai de
solides jambes! D’ailleurs, qu’est-ce que la fatigue, quand on est sir d’étre bien recu a
I’arrivée !

— Comme tu dis, Natalis, et I’on te fera bon accueil, et on t’aimeras dans la famille comme
on m’aime !

— Excellente madame Keller ! Sais-tu bien, ma sceur, que je ne la reconnaitrai pas ! Elle est
encore pour moi la demoiselle de monsieur et madame Acloque, de braves gens de Saint-
Sauflieu. Quand elle s’est mariée, il y a bient6t vingt-cing ans de cela, je n’étais qu’un gamin
a I’époque. Mais notre pére et notre mere en disaient tant de bien que ¢a m’est reste.

— Pauvre femme, dit alors Irma, elle est bien changée, bien moyenne maintenant ! Quelle
épouse elle a été, Natalis, et surtout quelle mére elle est encore !

—Etson fils ?...

— Le meilleur des fils, qui s’est courageusement mis au travail pour remplacer son pere,
mort il y a quinze mois.

— Brave monsieur Jean !

— Il adore sa meére, il ne vit que pour elle, comme elle ne vit que pour lui !

—Je ne I’ai jamais vu, Irma, et je brile de le connaitre. Il me semble que je I’aime déja, ce
jeune homme !

— Ca ne m’étonne pas, Natalis. C’est par moi que cette amitié te vient.

— Alors, en route, ma sceur.

— En route.

— Minute ! A quelle distance sommes-nous de Belzingen ?

— Cing grandes lieues.

— Bah ! répondis-je, si j’étais seul, j’enléverais cela en deux heures ! Mais il faudra...

— Bon ! Natalis, j’irai plus vite que toi !

— Avec tes jambes !

— Non, avec les jambes de mon cheval ! »

Et Irma me montrait la carriole toute attelée a la porte de I’auberge.

« C’est toi, demandai-je, qui es venue me chercher dans cette carriole ?

— Oui, Natalis, afin de te ramener a Belzingen. Je suis partie a bonne heure, ce matin, et
j’étais ici a sept heures tapant. Et méme, si la lettre que tu nous as fait écrire était arrivée plus
tot, je serais allée te chercher plus loin.

— Oh ! c’était inutile, ma sceur. Allons, en route ! Tu n’as rien a payer a I’auberge ? J’ai la
quelques kreutzers...

— Merci, Natalis, c’est fait, et, maintenant, il ne nous reste plus qu’a partir. »

Pendant que nous parlions, I’aubergiste du Ecktvende, appuyé sur sa porte, semblait
écouter, sans en avoir I’air.

Cela ne ma satisfit pas autrement. Peut-étre aurions-nous mieux fait d’aller bavarder plus
loin ?

Ce cabaretier, un gros homme,tout en mont, avait une figure déplaisante, des yeux en trous
de vrille, a paupieres plissées, un nez pincé, une grande bouche, comme si, quand il était petit,
on lui edt donné sa bouillie avec un sabre. Enfin la mauvaise face d’un haricotier de mauvaise
race !
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Aprés tout, nous n’avions point dit de choses compromettantes. Peut-étre n’avait-il rien
entendu de notre entretien ! D’ailleurs, s’il ne savait pas le frangais, il n’avait pu comprendre
que je venais de France.

Nous montames dans la carriole. Le cabaretier nous regarda partir, sans avoir fait un geste.

Je pris les guides, je poussai vivement le bidet. Nous filions comme le vent de janvier. Cela
ne nous empéchait pas de causer encore, et Irma put me mettre au courant de tout.

Aussi, par ce que je savais déja et par ce qu’elle m’apprit, vous allez connaitre ce qui
concerne la famille Keller.
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M™ Keller, née en 1747, avait alors quarante-cing ans. Originaire de Saint-Sauflieu, ainsi
que je I’ai dit, elle appartenait a une famille de petits propriétaires. M. et M™ Acloque, ses
pére et mére, d’aisance trés modeste, avaient vu leur fortune diminuer d’année en année par
suite des nécessités de la vie. Ils moururent a peu de temps I’'un de Iautre, vers 1765. La
jeune fille resta aux soins d’une vieille tante, dont le décés devait bient6t la laisser seule au
monde.

C’est dans ces conditions qu’elle fut recherchée par M. Keller, qui était venu en Picardie
pour son commerce. Il I’exerca méme pendant dix-huit mois a Amiens et dans les environs,
ou il s’occupait des transports de marchandises. C’était un homme sérieux, de bonne tournure,
intelligent, actif. A 1’époque, nous n’avions pas encore pour les gens de race allemande la
répulsion que devaient inspirer plus tard les haines nationales, entretenues par trente ans de
guerre. M. Keller jouissait d’une certaine fortune, qui ne pouvait que s’accroitre par son zéle
et son entente des affaires. 11 demanda donc & M"® Acloque si elle consentirait & devenir son
épouse.

M"® Acloque hésita, parce qu’il lui faudrait quitter Saint-Sauflieu, et sa Picardie a laquelle
son cceur l’attachait. Et puis, ce mariage ne devait-il pas lui faire perdre sa qualité de
Francaise ? Mais alors elle ne possédait plus pour tout bien qu’une petite maison qu’il serait
nécessaire de vendre. Que deviendrait-elle aprés ce dernier sacrifice ? Aussi M™ Dufrenay, la
vieille tante, sentant sa fin approcher, et s’effrayant de la situation dans laquelle se trouverait
sa niéce, la pressait-elle de conclure.

M"® Acloque consentit. Le mariage fut célébré a Saint-Sauflieu. M™ Keller quitta la
Picardie quelques mois plus tard, et suivit son mari au dela de la frontiére.

M™ Keller n’eut point a se repentir du choix qu’elle avait fait. Son mari fut bon pour elle
comme elle fut bonne pour lui. Toujours prévenant, il s’attachait a ce qu’elle ne sentit pas trop
gu’elle avait perdu sa nationalité. Ce mariage, tout de raison et de convenance, ne compta
donc que des jours heureux — ce qui, rare de notre temps, I’était déja a cette époque.

Un an apres, a Belzingen, ou restait M™ Keller, un fils lui était né. Elle voulut se consacrer
tout entiere a I’éducation de cet enfant, dont il va étre question dans notre histoire.

Ce fut quelque temps apres la naissance de ce fils, vers 1771, que ma sceur Irma, agée alors
de dix-neuf ans, entra dans la famille Keller. M™ Keller I’avait connue toute enfant,
lorsqu’elle-méme n’était encore qu’une fillette. Note pere avait été quelquefois employé par
M. Acloque. Sa dame et sa demoiselle s’intéressaient a sa situation. De Grattepanche & Saint-
Sauflieu il n’y a pas loin. M"® Acloque rencontrait souvent ma sceur, elle I’embrassait, elle lui
faisait de petits cadeaux, elle I’avait prise en amitié — amitié que le plus pur dévouement
devait reconnaitre un jour.

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort de notre pere et de notre mere, qui nous laissaient presque
sans ressources, M™ Keller eut-elle I’idée de faire venir Irma, qui s’était déja louée chez une
personne a Saint-Sauflieu. A quoi ma sceur consentit volontiers, et ce dont elle n’eut jamais a
se repentir.

J’ai dit que M. Keller était de sang francais par ses ancétres. VVoici comment :

Un peu plus d’un siecle avant, les Keller habitaient la partie francaise de la Lorraine.
C’étaient d’habiles commercants, dans un état de fortune déja fort honnéte. Et ils eussent
certainement prospéré, sans le grave événement qui vint bouleverser I’avenir de quelques
milliers de familles que I’on comptait parmi les plus industrieuses de la France.

Les Keller étaient protestants. Tres attachés a leur religion, aucune question d’intérét
n’aurait pu en faire des renégats. On le vit bien, quand fut révoqué I’Edit de Nantes, en 1685.
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Ils eurent comme tant d’autres le choix de quitter le pays ou de renier leur foi. Comme tant
d’autres, ils préférerent I’exil.

Manufacturiers, artisans, ouvriers de toutes sortes, agriculteurs, partirent de France pour
aller enrichir I’Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse, I’Allemagne, et plus particulierement le
Brandebourg. La ils recurent un accueil empressé de I’Electeur de Prusse et de Postdam, &
Berlin, & Magdebourg, a Battin, & Francfort-sur-I’Oder. Précisément, des Messins, au nombre
de vingt-cing mille, a ce qu’on m’a dit, vinrent fonder les florissantes colonies de Stettin et de
Postdam.

Les Keller abandonnerent donc la Lorraine, non sans esprit de retour, sans doute, apres
avoir da céder leur fonds de commerce pour un pain de son.

Oui ! on se dit que I’on reviendra au pays, lorsque les circonstances le permettront. Mais,
en attendant, on s’installe a I’étranger. De nouvelles relations s’établissent, de nouveaux
intéréts se créent. Les années s’écoulent, et puis I’on reste ! Et cela est arrivé pour beaucoup
au détriment de la France !

A I’époque, la Prusse, dont la fondation en royaume date seulement de 1701, ne possédait
sur le Rhin que le duché de Cléves, le comté de la Marck et une partie de la Gueldre.

Ce fut précisément dans cette derniere province, presque sur les confins des Pays-Bas, que
les Keller vinrent chercher refuge. La, ils créérent des établissements industriels, ils reprirent
leur commerce interrompu par I’inique et déplorable révocation de I’Edit de Henri IV. De
génération en génération, des rapports, des alliances méme, se firent avec leurs nouveaux
compatriotes, les familles se mélangérent, si bien que ces anciens Francais devinrent peu a
peu des sujets allemands.

Vers 1760, un des Keller quitta la Gueldre pour aller se fixer dans la petite ville de
Belzingen, au milieu de ce cercle de la Haute-Saxe, qui comprenait une partie de la Prusse. Ce
Keller réussit dans son négoce, et cela lui permit d’offrir & M"® Acloque I’aisance qu’elle ne
pouvait plus trouver a Saint-Sauflieu. C’est a Belzingen méme que son fils vint au monde,
prussien de pére, bien que, par sa mére, le sang francais coulat dans des veines.

Et, je le dis avec une émotion qui me fait encore battre le cceur, il était bien francais dans
I’ame, ce brave jeune homme, en qui revivait I’ame maternelle ! M™ Keller I’avait nourri de
son lait. Ses premiers mots d’enfant, il les avaient bégayés en francais. Ce n’était pas
«moma » qu’il avait dit, c’était « maman ! » Notre langage, c’était celui qu’il avait entendu
d’abord, parlé ensuite, car on I’employait le plus habituellement dans la maison de Belzingen,
quoique M™ Keller et ma sceur Irma eussent bient6t appris a se servir de la langue allemande.

L’enfance du petit Jean fut donc bercée aux chansons de notre pays. Son pére ne songea
jamais a s’y opposer. Au contraire. N’était-ce pas la langue de ses ancétres, cette langue
lorraine, si francaise, et dont le voisinage de la frontiere germanique n’a point altéré la
pureté ?

Et ce n’était pas seulement de son lait que M™ Keller avait nourri cet enfant, mais de ses
propres idées, en tout ce qui touchait a la France. Elle aimait profondément son pays
d’origine. Jamais elle n’avait abandonné I’espoir d’y revenir un jour. Elle ne cachait point
quel bonheur ce serait pour elle de revoir sa vieille terre picarde. M. Keller n’y répugnait pas.
Sans doute, fortune faite, il edt volontiers quitté I’ Allemagne pour venir se fixer au pays de sa
femme. Mais il lui fallait travailler quelques années encore, afin d’assurer une situation
convenable a son épouse et a son fils.

Malheureusement, la mort était venue le surprendre, il y avait quinze mois a peine.

Telles furent les choses que ma sceur était en route a m’apprendre, pendant que la carriole
roulait vers Belzingen. Tout d’abord, cette mort inattendue avait eu pour résultat de retarder le
retour de la famille Keller en France, et que de malheurs devaient s’ensuivre !

En effet, lorsque M. Keller mourut, il était engagé dans un gros procés avec I’Etat prussien.
Depuis deux ou trois ans, soumissionnaire de fournitures pour le compte du gouvernement, il
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avait risqué dans cette affaire, avec toute sa fortune, des fonds qui lui avaient été confiés. Sur
les premiéres rentrées, il avait pu rembourser ses associés, mais il en était encore a réclamer le
solde de I’opération qui constituait presque tout son avoir. Or, le réglement de ce solde n’en
finissait pas. On chicanait M. Keller, on I’époilait, comme nous disons, on lui faisait de
difficultés de toutes sortes, et il avait di recourir aux juges de Berlin.

Le proces trainait donc en longueur. On le sait, du reste, il ne fait pas bon plaider contre les
gouvernements, dans n’importe quel Etat. Les juges prussiens montraient une mauvaise
volonté par trop évidente. Cependant M. Keller avait rempli ses engagements avec une
parfaite bonne foi, car c’était un honnéte homme. Il s’agissait pour lui de vingt mille florins —
une fortune a I’époque — et la perte de ce proces serait sa ruine.

Je le répete, sans ce retard, la situation edt peut-étre été réglée a Belzingen. C’était
d’ailleurs le résultat que poursuivait M™ Keller depuis la mort de son mari, son plus vif désir
était de rentrer en France, et cela se comprend.

Voila ce que me raconté ma sceur. Quant a sa position, on la devine. Irma avait élevé
I’enfant presque depuis sa naissance, joignant ses soins a ceux de la mere. Elle I’aimait d’un
véritable amour maternel. Aussi ne la regardait-on pas comme une servante a la maison, mais
comme une compagne, une humble et modeste amie. Elle était de la famille, traitée comme
telle, dévouée sans réserve a ces braves gens. Si les Keller quittaient I’Allemagne, ce serait
pour elle une grande joie de les suivre. S’ils restaient a Belzingen, elle y resterait avec eux.

« Me séparer de madame Keller I... Il me semble que j’en mourrais ! » me dit-elle.

Je compris que rien ne pourrait décider ma sceur a revenir avec moi, puisque sa maitresse
était forcée de rester a Belzingen jusqu’au reéglement de ses intéréts. Et, cependant, de la voir
au milieu de ce pays, prét a se lever contre le notre, cela ne laissait pas de me causer de
grandes inquiétudes. Il y avait de quoi, car si la guerre se déclarait, ce ne serait pas pour un
peu !

Puis, quand Irma eut achevé de me donner ces renseignements relatifs aux Keller :

« Tu vas rester avec nous, tout ton congé ? ajouta-t-elle.

— Oui, tout mon congé, si je puis.

— Eh bien, Natalis, il est possible que tu assistes bientdt a une noce.

— Qui donc se marie ?... Monsieur Jean ?

— Oui.

— Et qui épouse-t-il ?... Une Allemande ?

— Non, Natalis, et c’est ce qui fait notre joie. Si sa mere s’est mariée a un Allemand, c’est
une Frangaise qui va devenir sa femme, a lui.

—Belle ?...

— Ce que tu m’apprends la me fait plaisir, Irma.

— Et & nous donc ! — Mais toi, Natalis, tu ne penses donc pas a prendre femme ?

- Moi ?

— Tu n’as pas laissé la-bas ?...

- Si, Irma.

— Et quidonc ?...

— La patrie, ma sceur ! Et faut-il autre chose a un soldat ? »

Page 13 sur 97



Le chemin de France Jules Verne

vV

Belzingen, petite ville située & moins de vingt lieues de Berlin, est batie prés du village de
Hagelberg, ou, en 1813, les Francais devaient se mesurer avec la landwehr prussienne.
Dominée par la croupe du Flameng, elle s’étale & ses pieds dans une attitude assez
pittoresque. Son commerce comprend les chevaux, le bétail, le lin, le trefle, les céréales.

C’est la que nous arrivdmes, nous deux ma sceur, vers dix heures du matin. Quelques
instants apres, la carriole s’arrétait devant une maison trés propre, tres attrayante, quoique
modeste. C’était la maison de M™ Keller.

En ce pays,on se croirait en pleine Hollande. Les paysans portent de longues redingotes
bleuatres, des gilets écarlates, surmontés d’un haut et solide collet, qui les protégerait joliment
d’un coup de sabre. Les femmes avec leurs doubles et triples jupons, leurs cornettes a ailes
blanches, ressembleraient a des bonnes sceurs, n’étaient le foulard a couleurs vives qui les
serre a la taille, et leur corsage de velours noir qui n’a rien de monastique. Voila, du moins, ce
que j’en ai vu sur la route.

Quant a I’accueil qui me fut fait, on I’imagine aisément. N’étais-je pas le propre frére
d’Irma ? Je compris bien que sa situation dans la famille n’était pas au-dessous de ce qu’elle
m’avait dit. M™ Keller m’honora d’un affectueux sourire, M. Jean de deux bonnes poignées
de main. Comme on le pense, ma qualité de Francais devait y étre pour une forte part.

« Monsieur Delpierre, me dit-il, ma mere et moi nous comptons que vous passerez ici tout
le temps de votre congé. Quelques semaines, ce n’est pas trop donner a votre sceur, puisque
vous ne I’avez pas vue depuis treize ans !

— A donner a ma sceur, @ madame votre mere et a vous, monsieur Jean, répondis-je. Je n’ai
point oublié le bien que votre famille a fait a la mienne, et c’est un grand bonheur pour Irma
d’avoir été recueillie par vous ! »

Je I’avoue, j’avais préparé ce petit compliment pour ne pas rester tout béte a mon entrée.
C’était bien inutile. Avec de si brave monde, il suffit de laisser sortir ce qu’on a dans le cceur.

En regardant M™ Keller, je retrouvai ses traits de jeune fille, qui s’étaient gravés dans ma
mémoire. Sa beauté ne semblait point avoir changé avec les ans. A I’époque de la jeunesse, la
gravité de sa physionomie frappait déja, et je la revoyais a peu prés ce qu’elle était alors. Si
ses cheveux noirs blanchissaient par places, ses yeux n’avaient rien perdu de leur vivacité
d’autrefois. Un feu y brdlait encore, malgré les larmes qui les avaient noyés depuis la mort de
son époux. Son attitude était calme. Elle savait écouter, n’étant point de ces femmes qui
jacassent comme des pies borgnes ou bourdonnent comme des ruches. Et franchement, celles-
14, je ne les aime guere. On la sentait pleine de bon sens, sachant faire appel a sa raison avant
de parler ou d’agir, étant trés entendue a diriger ses affaires.

En outre, comme je le vis bient6t, elle ne quittait que rarement le foyer domestique. Elle ne
voisinait pas. Elle fuyait les connaissances. Elle se trouvait bien chez elle. Voila ce qui me
plait dans une femme. Je fais peu de cas de celles qui, comme les joueurs de violon, ne sont
jamais mieux que hors de la maison.

Une chose me fit aussi grand plaisir, c’est que, sans dédaigner les habitudes allemandes,
M™ Keller avait conservé quelques-unes de nos coutumes picardes. Ainsi, son intérieur
rappelait celui des maisons de Saint-Sauflieu. Avec I’arrangement des meubles, I’organisation
du service, la maniere de préparer les repas, on se serait cru au pays. J’ai noté cela dans mon
souvenir.

M. Jean avait vingt-quatre ans alors. C’était un jeune homme d’une taille au-dessus de la
moyenne, brun de cheveux et de moustaches, avec des yeux si foncés qu’ils en paraissaient
noirs. S’il était allemand, il n’avait rien, du moins, de la raideur teutonne, qui contrastait avec
la grace de ses maniéres. Sa nature franche, ouverte, sympathique, attirait. 1l ressemblait
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beaucoup a sa mere. Naturellement sérieux comme elle, il plaisait malgré son air grave, étant
obligeant et serviable. A moi, il m’alla tout a fait, dés que je I’eus vu. S’il a jamais besoin de
quelqu’un de dévoue, il le trouvera dans Natalis Delpierre !

J’ajoute qu’il se servait de notre langue comme s’il e(it été élevé dans mon pays. Savait-il
I’allemand ? Oui, évidemment, et trés bien. Mais, en vérité, on et pu le lui demander, comme
on le demandait a je ne sais plus quelle reine de Prusse qui, habituellement, ne parlait que
francais. Et, de plus, il s’intéressait surtout aux choses de la France. Il aimait nos
compatriotes, il les recherchait, il leur venait en aide. Les nouvelles qui arrivaient de la-bas, il
s’occupait de les recueillir, il en faisait le sujet favori de sa conversation.

D’ailleurs, il appartenait a la classe des industriels, des commercants, et, comme tel, il
souffrait de la morgue des fonctionnaires, des militaires, comme en souffrent tous les jeunes
gens, qui, voués au négoce, adonnés aux affaires, n’ont aucune attache directe avec le
gouvernement.

Quel dommage que M. Jean Keller, au lieu de ne I’étre qu’a moitié, ne ft pas tout entier
Francais ! Que voulez-vous ? Je dis ce que je pense, ce qui me vient, sans le raisonner,
comme je le sens. Si je ne suis pas porté pour les Allemands, c’est que je les ai vus de pres
pendant mes garnison sur la frontiere. Dans les hautes classes, méme quand ils sont polis,
comme on doit I’étre avec tout le monde, leur naturel hautain perce toujours. Je ne nie pas
leurs qualités, mais les Frangais en ont d’autres. Et ce n’est pas ce voyage en Allemagne qui
m’aura fait changer d’opinion.

A la mort de son pere, M. Jean, alors étudiant a I’Université de Geettting, dut venir
reprendre les affaires de la maison. M™ Keller trouva en lui un aide intelligent, actif,
laborieux. La, toutefois, ne se bornaient pas ses aptitudes. En dehors des choses du commerce,
il était fort instruit, a ce que m’a dit ma sceur, car je n’aurais pu en juger par moi-méme. Il
aimait les livres. 1l aimait la musique. Il avait une jolie voix, pas si forte que la mienne, mais
plus agréable. A chacun son métier, d’ailleurs. Moi, quand je criais: « En avant!... Pas
accéleré !... Halte!... » — halte & mes hommes, surtout — on ne se plaignait pas de trop
m’entendre ! Revenons a M. Jean. Si je m’écoutais, je n’arréterais pas de faire son éloge. On
le verra a I’ceuvre. Ce qu’il faut retenir, c’est que, depuis la mort de son pére, tout le poids des
affaires était retombeé sur lui. Il lui fallait travailler dur, car les choses étaient assez
embrouillées. Il ne tendait qu’a un but : tirer la situation au clair et cesser son commerce.
Malheureusement, ce procés qu’il soutenait contre I’Etat ne semblait pas prés de finir. Il
importait de le suivre assidiment, et, pour ne rien négliger, d’aller souvent a Berlin. C’est que
I’avenir de la famille Keller en dépendait. Apreés tout, ses droits étaient si certains qu’elle ne
pouvait le perdre, quel que fat le mauvais vouloir des juges.

Ce jour-la, a midi, nous dindmes a la table commune. Nous étions en famille. Voila la
facon dont on me traitait. J’étais prés de M™ Keller. Ma sceur Irma occupait sa place
habituelle, prés de M. Jean, qui me faisait face.

On causa de mon voyage, des difficultés que j’avais pu rencontrer en route, de I’état du
pays. Je devinai les inquiétudes de M™ Keller et de son fils a propos de ce qui se préparait, de
ces troupes en marche vers la frontiere de France, aussi bien celles de la Prusse que celle de
I’ Autriche. Leurs intéréts risquaient d’étre pour longtemps compromis, si la guerre éclatait.

Mais mieux valait ne pas parler de choses si tristes a ce premier diner. Aussi, M. Jean
voulut-il changer la conversation, et je fus mis sur la sellette.

« Et vos campagnes, Natalis ? me demanda-t-il. Vous avez déja fait le coup de feu en
Amérique. Vous avez rencontré la-bas le marquis de Lafayette, cet héroique Francais, qui a
voué sa fortune et sa vie a la cause de I’indépendance !

— Oui, monsieur Jean.

— Et vous avez vu Washington ?
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— Comme je vous Vois, repondis-je, un homme superbe avec de grands pieds, de grandes
mains, un géant ! »

Evidemment, c’était ce qui m’avait le plus frappé dans le général américain.

Il fallut alors raconter ce que je savais de la bataille de Yorktown, et comment le comte de
Rochambeau avait proprement rosse lord Cornwallis.

« Et depuis votre retour en France, me demanda M. Jean, vous n’avez pas fait campagne ?

— Pas une fois, répliquai-je. Le Royal-Picardie est allé de garnison en garnison. Nous étions
tres occupés...

—Je le crois, Natalis, et méme si occupés que vous n’avez jamais eu le temps de donner de
vos nouvelles et d’écrire un mot a votre sceur ! »

La-dessus, je ne pus m’empécher de rougir. Irma parut aussi quelque peu ennuyée. Enfin
j’en pris mon parti. Il n’y avait pas de honte, apres tout.

« Monsieur Jean, répondis-je, si je n’ai pas écrit @ ma sceur, c’est que, lorsqu’il s’agit
d’écrire, je suis manchot des deux bras.

—Vous ne savez pas écrire, Natalis ? s’écria M. Jean.

— Non, a mon grand regret.

— Ni lire ?

— Pas davantage ! Pendant mon enfance, en admettant que mon pere et ma mere eussent pu
disposer de quelques sous pour me faire instruire, nous n’avions pas de maitre d’école a
Grattepanche ni aux environs. Depuis, j’ai toujours vécu le sac au dos, le fusil sur I’épaule, et
on n’a guére le temps d’étudier entre deux étapes. Voila comment un maréchal des logis, a
trente et un ans, ne sait encore ni lire ni écrire !

— Eh bien, nous vous apprendrons, Natalis, dit M™ Keller.

—Vous, madame ?...

— Oui, ajouta M. Jean, ma mére, moi, nous nous y mettrons tous... VVous avez deux mois de
congé ?...

— Deux mois.

— Et votre intention est de les passer ici ?

— Si je ne vous géne pas.

— Nous géner, répondit M™ Keller, vous, le frére d’Irma !

— Chere dame, dit ma sceur, lorsque Natalis vous connaitra mieux, il n’aura pas de ces
idées-1a !

— Vous serez ici comme chez vous, reprit M. Jean.

— Comme chez moi !... Minute, monsieur Keller !... Je n’ai jamais eu de chez moi...

— Eh bien, chez votre sceur, si vous I’aimez mieux. Je vous le répete, restez ici tant qu’il
vous plaira. Et, dans vos deux mois de congé, je me charge de vous apprendre a lire.
L écriture viendra ensuite. »

Je ne savais comment remercier.

« Mais, monsieur Jean, dis-je, est-ce que tout votre temps n’est pas pris ?...

— Deux heures le matin, deux heures le soir, cela suffira. Je vous donnerai des devoirs et
vous les ferez.

—Je t’aiderai, Natalis, me dit Irma, car, moi, je sais un peu lire et écrire.

— Je le crois bien, ajouta M. Jean, elle a été la meilleure éléve de ma mére ! »

Que répondre a une proposition faite d’aussi bon ceeur ?

« Soit, j’accepte, monsieur Jean, j’accepte, madame Keller, et, si je ne fais pas
convenablement mes devoirs, vous me mettrez en pénitence ! »

M. Jean reprit :

« Voyez-vous, mon cher Natalis, il faut qu’un homme sache lire et écrire. Songez a tout ce
que doivent ignorer les pauvres gens qui n’ont point appris! Quelle obscurité dans leur
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cerveau ! Quel vide dans leur intelligence ! C’est aussi malheureux que d’étre prive d’un
membre !

Et puis, vous ne pourriez monter en grade ? VVous voila maréchal des logis, c’est bien, mais
comment iriez-vous plus haut ? Comment deviendriez-vous lieutenant, capitaine, colonel ?
Vous resteriez ou vous en étes, et il ne faut pas que I’ignorance puisse vous arréter en route.

— Ce ne serait pas I’ignorance qui m’arréterait, monsieur Jean, répondis-je, ce serait les
reglements. A nous autres, du peuple, il n’est pas permis d’aller au dela de capitaine.

— Jusqu’a présent, Natalis, c’est possible. Mais la révolution de 89 a proclamé I’égalité en
France, et elle fera disparaitre les vieux préjugés. Chez vous, maintenant, chacun est I’égal de
tous. Soyez donc I’égal de ceux qui sont instruits, pour arriver jusqu’ou I’instruction peut
conduire. L’égalité ! C’est un mot que I’ Allemagne ne connait pas encore ! — Est-ce dit ?

— C’est dit, monsieur Jean.

— Eh bien, nous commencerons aujourd’hui méme, et, dans huit jours, vous serez a la
derniere lettre de I’A, B, C. Voici le diner fini. Venez faire une promenade. Au retour, nous
nous mettrons a la besogne ! »

Et voila de quelle fagon je commencai d’apprendre a lire dans la maison Keller.

Pouvait-on de plus braves gens !
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V

Nous fimes une bonne promenade, nous deux M. Jean, sur la route qui monte vers le
Hagelberg, du cété de Brandebourg. On causait plus qu’on ne regardait. En somme, il n’y
avait rien de bien curieux a voir.

Ce que j’observai toutefois, c’est que les gens me dévisageaient beaucoup. Que voulez-
vous ? Une figure nouvelle dans une petite ville, c’est un événement.

Je fis aussi cette remarque : c’est que M. Keller semblait jouir de I’estime genérale. Dans le
nombre de ceux qui allaient et venaient, il en était bien peu qui ne connussent la famille
Keller. Aussi que de coups de chapeau, que je croyais devoir rendre fort poliment, bien qu’ils
ne me fussent pas personnellement adressés. 1l ne fallait point manquer a la vieille politesse
frangaise !

De quoi M. Jean m’a-t-il causé pendant cette promenade ? Ah! de ce qui préoccupe
surtout sa famille, de ce proces qui n’en finissait pas.

Il me raconta I’affaire tout au long. Les fournitures soumissionnées avaient été livrées dans
les délais voulus. M. Keller, étant prussien, remplissait les conditions exigées par le cahier des
charges, et le bénéfice, Iégitimement, honnétement acquis, aurait di lui étre accordé sans
contestation. A coup sdr, si jamais procés méritait d’étre gagné, c’était celui-la. En cette
circonstance, les agents de I’Etat se conduisaient comme des gueux.

« Mais minute ! ajoutai-je. Ces agents ne sont pas des juges! Ceux-ci vous rendront
justice, et il m’est impossible de croire que vous perdiez...

— On peut toujours perdre un procés, méme le meilleur ! Si le mauvais vouloir s’en méle,
puis-je espérer qu’on nous rende justice ? J’ai vu nos juges, je les vois encore, et je sens bien
qu’ils sont prévenus contre une famille qui tient par quelque lien a la France, maintenant
surtout que les rapports sont tendus entre les deux pays. Il y a quinze mois, a la mort de mon
pére, personne n’aurait douté de la bonté de notre cause. A présent, je ne sais que penser. Si
nous perdions ce proces, ce serait presque toute notre fortune engloutie !... Il nous resterait a
peine de quoi vivre !

— Cela ne sera pas ! m’écriai-je.

— Il faut tout craindre, Natalis! Oh! non pour moi, ajouta M. Jean. Je suis jeune, je
travaillerai. Mais ma meére !... En attendant que j’aie pu lui refaire une position, mon cceur se
serre a la pensée que, pendant des années, elle serait dans la géne !

— Bonne madame Keller ! Ma sceur m’en a tant fait I’éloge !... Vous I’aimez bien ?...

—Sijel’aime ! »

M. Jean se tut un instant. Puis il reprit :

« Sans ce proces, Natalis, j’aurais déja réalisé notre fortune, et puisque ma mére n’a qu’un
désir, revenir dans cette France que vingt-cing ans d’absence n’ont pu lui faire oublier,
j’aurais arrangé nos affaires de maniere a lui donner cette joie d’ici un an, d’ici quelques mois
peut-étre !

— Mais, demandai-je, ce procés gagné ou perdu, madame Keller ne pourra-t-elle quitter
I’ Allemagne ?

— Eh ! Natalis, de revenir au pays, dans cette Picardie qu’elle aime, pour n’y plus retrouver
la modeste aisance a laguelle elle est accoutumée, combien ce serait pénible ! Je travaillerai,
sans doute, et avec d’autant plus de courage que ce sera pour elle ! Réussirai-je ? Qui peut le
savoir, surtout au milieu des troubles que je prévois, et dont le commerce aura tant a
souffrir ! »

D’entendre M. Jean parler ainsi, cela me causait une émotion que je ne cherchais point a
cacher. Plusieurs fois, il m’avait pris la main. Je répondais & son étreinte, et il devait
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comprendre tout ce que j’éprouvais. Ah ! que n’aurais-je voulu faire pour épargner une peine
asamereetalui!

Il arrétait alors de parler, les yeux fixes, comme un homme qui regarde dans I’avenir.

« Natalis, me dit-il alors d’un ton singulier, avez-vous remarqué comme les choses
s’arrangent mal en ce monde ! Ma mere est devenue allemande par son mariage, et moi, je
resterais allemand, méme si j’épousais une Frangaise ! »

Ce fut la seule allusion a ce projet dont Irma m’avait dit deux mots dans la matinée.
Toutefois, comme M. Jean ne s’étendit pas davantage, je ne crus pas devoir insister. Il faut
étre discret avec les personnes qui vous témoignent de I’amitié. Quand il conviendrait a M.
Keller de m’en parler plus longuement, il trouverait une oreille ouverte pour I’écouter, une
langue préte a lui faire compliment.

La promenade continua. On causa de choses et d’autres, et plus particuliérement de ce qui
me concernait. Je dus encre raconter quelques faits de ma campagne en Amérique. M. Jean
trouvait cela tres beau que la France edt prété son appui aux Américains pour les aider a
conquérir leur liberté. Il enviait le sort de nos compatriotes, grands ou petits, dont la fortune
ou la vie avaient été mises au service de cette juste cause. Certes, s’il se fat trouvé dans des
conditions a pouvoir le faire, il n’aurait pas hésité. Il se serait engagé parmi les soldats du
comte de Rochambeau. Il et déchiré la cartouche a Yorktown. Il se serait battu pour arracher
I’Amérique a la domination anglaise.

Et rien qu’a la maniere dont il disait cela, a sa voix vibrante, a son accent qui m’allait au
cceur, je puis affirmer que M. Jean e(t cranement accompli son devoir. Mais on est rarement
maitre de sa vie. Que de grandes choses on n’a pas faites et qu’on aurait pu faire ! Enfin, c’est
ainsi la destinée, et il faut la prendre comme elle vient.

Nous revenions alors vers Belzingen, en redescendant la route. Les premieres maisons
blanchissaient au soleil. Leurs toits rouges, trés visibles entre les arbres, éclataient comme des
fleurs au milieu de la verdure. Nous n’en étions plus qu’a deux portées de fusil, lorsque M.
Jean me dit :

« Ce soir, apres souper, ma mere et moi, hous avons une visite a faire.

— Que je ne vous géne pas ! répondis-je. Je resterai avec ma sceur Irma.

— Non, au contraire, Natalis, et je vous demanderai de venir avec nous chez ces personnes.

— Comme il vous plaira !

— Ce sont des compatriotes & vous, M. et M"® de Lauranay, qui demeurent depuis
longtemps a Belzingen. Ils auront du plaisir a vous voir, puisque vous venez de leur pays, et je
désire qu’ils fassent votre connaissance.

— A votre volonté, » répondis-je.

Je compris bien que M. Jean voulait m’introduire plus avant dans les secrets de sa famille.
Mais, pensais-je, ce mariage ne sera-t-il pas un obstacle au projet de revenir en France ? Ne
créera-t-il pas un lien qui attachera plus obstinément M™ Keller et son fils a ce pays, si M. de
Lauranay et sa fille y sont fixés sans esprit de retour ? La-dessus, je devais bient6t savoir a
quoi m’en tenir. Un peu de patience ! Il ne faut pas tourner plus vite que le moulin, ou I’on
fait de mauvaise farine.

Nous étions arrivés aux premieres maisons de Belzingen. Déja M. Jean s’engageait dans la
principale rue, lorsque j’entendis au loin un bruit de tambours.

Il'y avait alors a Belzingen un régiment d’infanterie, le régiment de Leib, commandé par le
colonel von Grawert. J’appris plus tard que ce régiment y tenait garnison depuis cing a Six
mois déja. Tres probablement, par suite du mouvement de troupes qui se pronongait vers
I’ouest de I’ Allemagne, il ne tarderait pas a rejoindre le gros de I’armée prussienne.

Un soldat aime toujours a regarder d’autres soldats, méme quand ils sont étrangers. On
cherche a voir ce qui est bien, ce qui est mal. Question de métier. Depuis le dernier bouton
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des guétres jusqu’a la plume du chapeau, on examine leur uniforme et comment ils défilent.
Cela ne laisse pas d’étre intéressant.

Je m’arrétai donc. M. Jean s’arréta aussi.

Les tambours battaient une de ces marches d’un rythme continu, qui sont d’origine
prussienne.

Derriére eux, quatre compagnies du régiment de Leib marquaient le pas. Ce n’était point la
un départ, mais une simple promenade militaire.

M. Jean et moi, nous étions rangés le long de la route, pour laisser passage. Les tambours
étaient arrivés a notre hauteur, lorsque je sentis que M. Jean me saisissait vivement par le
bras, comme s’il edt voulu se forcer a rester en place.

Je le regardai.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je.

—Rien!»

M. Jean était devenu pale tout d’abord. Maintenant le sang lui montait aux joues. On e(t
dit qu’il venait d’avoir un étourdissement, ce que nous appelons des bleues vues. Puis, son
regard devint fixe, et il edt été difficile de le faire baisser.

En téte de la premiére compagnie, sur la gauche, marchait un lieutenant, et, par
conséquent, du coté que nous occupions le long de la route.

C’était un de ces officiers allemands comme on en voyait tant alors et comme on en a tant
vu depuis. Un assez bel homme, blond tirant sur le roux, yeux bleu de faience, froids et durs,
I’air bravache avec un dandinement de faraud. Malgré ses prétentions a I’élégance, on le
sentait lourd. Pour mon compte, ce bellatre m’edt inspiré de I’antipathie, méme de la
répulsion.

Sans doute, c’est ce qu’il inspirait a M. Jean — peut-étre méme plus que de la répulsion.
J’observai, au surplus, que I’officier ne paraissait pas animé de meilleurs sentiments a son
endroit. Le regard qu’il lui jeta ne fut rien moins que bienveillant.

Tous deux n’étaient plus qu’a quelques pas I’un de I’autre, lorsqu’ils se croisérent. Le
jeune officier fit intentionnellement un dédaigneux mouvement d’épaules au moment ou il
passait. La main de M. Jean me serra violemment dans une étreinte de colere. Un instant, je
crus qu’il allait bondir : il parvint a se maitriser.

Evidemment, entre ces deux hommes, il y avait une haine dont je ne soupgonnais pas la
cause, mais qui ne devait pas tarder a m’étre révélée.

Puis, la compagnie passa, et le bataillon se perdit au détour de la route.

M. Jean n’avait pas prononcé un mot. Il regardait les soldats s’éloigner. Il semblait qu’il fit
cloué a cette place. Il y resta jusqu’a ce que le bruit des tambours elt cessé de se faire
entendre.

Alors, se retournant vers moi, il me dit :

« Allons, Natalis, a I’école ! »

Et nous rentrames chez M™ Keller.
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Vi

J’avais un bon maitre. Lui ferais-je honneur ? Je ne savais. D’apprendre a lire, a trente et

un ans, cela ne laisse pas d’étre assez difficile. Il faut avoir un cerveau d’enfant — cette cire
molle ou toute impression se grave, sans qu’il soit nécessaire d’appuyer. Et ma cervelle était
aussi dure que le crane qui la recouvrait.
Toutes les voyelles y passerent pendant cette premiere lecon. M. Jean montra une patience
dont je lui sus gré. Méme, pour mieux fixer ces lettres dans ma mémoire, il me les fit tracer au
crayon, dix fois, vingt fois, cent fois tout de suite. De la sorte, je saurais écrire en méme temps
que lire. Je recommande ce procédé aux vieux écoliers de mon age.

Le zele et I’attention ne me manquerent pas. Je me serais méme obstiné sur mon alphabet
jusgu’au soir, si, vers sept heures, la servante ne fit venue prévenir que le souper attendait. Je
montai a la petite chambre, disposée pres de celle de ma sceur, je me lavai les mains, je
redescendis.

Le souper ne nous prit qu’une demi-heure. Comme on ne devait aller chez M. de Lauranay
gu’un peu plus tard, je demandai la permission d’attendre au dehors. Ce qui me fut accordé.
La, sur le pas de la porte, je m’abandonnai au plaisir de fumer, ce que, nous autres Picards,
nous appelons une bonne pipe de tranquillité.

Cela fait, je rentrai. M™ Keller et son fils étaient préts. Irma, ayant affaire a la maison, ne
devait pas nous accompagner. Nous sortimes tous les trois. M™ Keller me demanda mon bras.
Je le lui donnai, assez gauchement peut-étre. N’importe, j’étais fier de sentir cette excellente
dame s’appuyer sur moi. Un honneur et un bonheur a la fois.

Nous n’elimes pas a marcher longtemps. M. de Lauranay restait dans le haut de la rue. Il
occupait une jolie maison, fraiche de couleur, attrayante d’aspect, avec un parterre de fleurs
sur le devant, deux grands hétres de chaque c6té, et, derriere, un assez vaste jardin avec des
gazons et des ombrages. Cette habitation indiguait une belle aisance chez son propriétaire. M.
de Lauranay se trouvait, effectivement, dans une agréable situation de fortune.

Au moment d’entrer, M™ Keller m’apprit que M" de Lauranay n’était pas la demoiselle
de M. de Lauranay, mais sa petite-fille. Je ne fus donc pas surpris par leur différence d’age.

M. de Lauranay avait alors soixante-dix ans. C’était un homme de haute taille que la
vieillesse n’avait pas courbé encore. Ses cheveux, plutét gris que blancs, encadraient une belle
et noble figure. Ses yeux vous regardaient avec douceur. Dans ses manieres, on reconnaissait
facilement I’lhomme de qualité. Rien de plus sympathique que son abord.

Le « de » du nom de M. de Lauranay, que n’accompagnait aucun titre, prouvait seulement
qu’il appartenait a cette classe, placée entre la noblesse et la bourgeoisie, qui n’a point
dédaigne I’industrie ou le commerce — ce dont on ne peut que la féliciter. Si, personnellement,
M. de Lauranay ne s’était point mis dans les affaires, son grand’pére et son pere I’avaient fait
avant lui. Donc, parce qu’il trouva une fortune toute acquise en naissant, il ne conviendrait
pas de le lui reprocher.

La famille de Lauranay était lorraine d’origine, et protestante de religion, comme celle de
M. Keller. Cependant, si ses ancétres avaient di quitter le sol francais, aprés la révocation de
I’Edit de Nantes, ce n’était point avec I’intention de rester & I’étranger. Aussi revinrent-ils
dans leur pays, des que le retour a des idées plus libérales I’edt permis, et, depuis cette
époque, ne quittérent jamais la France.

Quant a M. de Lauranay, s’il habitait Belzingen, c’est que, dans ce coin de la Prusse, il
avait hérité d’un oncle d’assez belles propriétés qu’il fallut faire valoir. Sans doute, il eut
préféré les vendre et revenir en Lorraine. Malheureusement, I’occasion ne se rencontra pas.
M. Keller, le pere, chargé de ses intéréts, ne trouva que des acquéreurs a vil prix, car I’argent
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n’abondait pas en Allemagne. Plutét que de s’en défaire dans de mauvaises conditions, M. de
Lauranay dut garder son bien.

Par suite des rapports d’affaires entre M. Keller et M. de Lauranay, les relations d’amitié
ne tarderent pas a s’établir d’une famille a I’autre. Cela durait depuis vingt ans déja. Jamais un
nuage n’avait obscurci une intimité fondée sur la ressemblance des godts et des habitudes.

M. de Lauranay était resté veuf, jeune encore. De son mariage il avait eu un fils que les
Keller connurent a peine. Marié en France, ce fils ne vint qu’une ou deux fois a Belzingen.
C’était son pere qui I’allait voir chaque année — ce qui procurait a M. de Lauranay le plaisir de
passer quelques mois dans son pays.

M. de Lauranay fils eut une enfant dont la naissance codta la vie a sa mere. Lui aussi, tres
affligé de cette perte, ne tarda pas a mourir. Sa fille le connut a peine, car elle n’avait que cing
ans, lorsqu’elle devint orpheline. Pour toute famille, elle n’eut plus alors que son grand’pére.

Celui-ci ne manqua pas a ses devoirs. Il alla chercher cette enfant, il la ramena en
Allemagne, il se voua tout entier a son éducation. Disons-le tout de suite, il fut bien aidé en
cela par M™ Keller, qui prit cette petite en grande affection et lui donna les soins d’une mére.
Si M. de Lauranay fut heureux de pouvoir s’en remettre a I’amitié, au dévouement d’une
femme telle que M™ Keller, il est inutile d’y insister.

Ma sceur Irma, on le croira volontiers, seconda sa maitresse de bon cceur. Que de fois, j’en
suis sar, elle fit sauter la petite fille dans son giron ou I’endormit entre ses bras — et cela, non
seulement avec I’approbation, mais avec les remerciements du grand’pere. Bref, I’enfant
devint une charmante jeune fille, que je regardais, en ce moment, avec beaucoup de
discrétion, d’ailleurs, pour ne point la géner.

M" de Lauranay était née en 1772. Elle avait donc vingt ans alors. D’une taille assez
grande pour une femme, blonde, les yeux bleus trés foncés, les traits charmants, d’une
tournure pleine de gréce et d’aisance, elle ne ressemblait guére a tout ce que j’avais pu voir de
la population féminine de Belzingen. J’admirais son air honnéte et doux, pas plus sérieux
qu’il ne faut, sa physionomie heureuse. Elle possédait quelques talents, aussi agréables pour
soi-méme que pour les autres. Elle touchait gentiment du clavecin, se défendant d’y étre forte,
bien qu’elle parQt de premiére force a un maréchal des logis tel que moi. Elle peignait aussi de
jolis bouquets de fleurs sur des écrans de papier.

On ne s’étonnera donc pas que M. Jean Keller flt devenu amoureux de cette personne, ni
que M" de Lauranay elt remarqué tout ce qu’il y avait de bon, d’aimable, dans ce jeune
homme, ni que les familles eussent vu avec joie I’intimité de deux enfants, élevés I’un pres de
I’autre, se changer peu a peu en un sentiment plus tendre. lls se convenaient, ils avaient pu
s’apprécier. Et si le mariage n’était pas fait encore, cela tenait a un excés de délicatesse chez
M. Jean — délicatesse que comprendront tous ceux qui ont le cceur haut place.

En effet, on ne I’a pas oublié, la situation des Keller ne laissait pas d’étre fort compromise.
Avant le mariage, M. Jean aurait voulu que ce procés d’ou dépendait son avenir, fat terminé.
S’il le gagnait, rien de mieux. 1l apporterait 8 M" de Lauranay une certaine fortune. Mais, si
le procés était perdu, M. Jean se trouverait alors sans rien. Certainement, M"® Marthe était
riche, elle devait I’étre plus encore aprés son grand’pére. Eh bien, M. Jean répugnait a venir
prendre sa part de cette richesse. Suivant moi, ce sentiment ne peut que I’honorer.

Cependant les circonstances devenaient assez pressantes pour que M. Jean flt mis en
demeure de prendre un parti. Les convenances de famille se réunissaient dans ce mariage,
méme religion de part et d’autre, méme origine au moins dans le passé. Si les jeunes époux
venaient se fixer en France, pourquoi les enfants qui naitraient d’eux ne seraient-ils pas
naturalisés Francais ? Enfin, tout y était, comme on dit.

Donc, il importait de se décider, et sans retard, d’autant plus que cet état de choses pouvait
autoriser dans une certaine mesure les assiduités d’un rival.
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Non pas que M. Jean et lieu d’étre jaloux ! Et comment eGt-il pu I’étre, puisqu’il n’avait
qu’un mot a dire pour que M"® de Lauranay devint sa femme ?

Mais, si ce n’était pas de la jalousie qu’il ressentait, c’était une irritation profonde et bien
naturelle contre ce jeune officier que nous avions rencontré avec le régiment de Leib, pendant
notre promenade sur la route de Belzingen.

En effet, depuis plusieurs mois, le lieutenant Frantz von Grawert avait remarqué M"
Marthe de Lauranay. Appartenant a une famille riche, influente, il ne doutait pas qu’on ne ft
tres honoreé de ses attentions et recherches.

Aussi, ce Frantz fatiguait-il M" Marthe de ses prévenances. 1l la suivait dans les rues avec
une obstination telle qu’a moins d’y étre obligée, elle hésitait a sortir.

M. Jean savait cela. Plus d’une fois, il fut sur le point d’aller mettre a la raison ce bellatre,
qui faisait sa poussiére dans la haute société de Belzingen. Mais, de voir le nom de M"®
Marthe mélé a cette affaire, I’avait toujours retenu. Lorsqu’elle serait sa femme, si I’officier
continuait a la poursuivre, il saurait bien I’attraper sans courir et le faire rentrer dans le rang.
Jusque 13, il convenait de ne pas tenir compte de ses assiduités. Mieux valait éviter un éclat
dont la réserve d’une jeune fille aurait a souffrir.

Cependant — il y avait au plus trois semaines — la main de M"® Marthe de Lauranay avait
été demandée pour le lieutenant Frantz. Son pere, le colonel, s’était présenté chez M. de
Lauranay. L3, il avait étalé sa fortune, ses titres, le bel avenir qui attendait son fils. C’était un
homme rude, habitué a commander militairement — on sait ce que cela veut dire — n’admettant
ni une hésitation, ni un refus, enfin bien prussien depuis la mollette de ses éperons jusqu’au
bout de son plumet.

M. de Lauranay remercia le colonel von Grawert, se dit trés honoré de sa recherche ; mais
des engagements antérieurs rendaient ce mariage impossible.

Le colonel, poliment éconduit, s’était retiré, fort dépité de son insuccés. Le lieutenant
Frantz en fut profondément irrité. Il n’ignorait pas que Jean Keller, allemand tout comme lui,
était recu dans la maison de M. de Lauranay a un titre qu’on lui refusait. De |a une haine, et de
plus, un désir de vengeance qui n’attendait, sans doute, que I’occasion pour se manifester.

Toutefois, le jeune officier, qu’il y ft poussé par la jalousie ou par la colere, ne cessa de
rechercher M"® Marthe. C’est pourquoi, depuis ce jour, la jeune fille avait-elle pris le parti de
ne plus sortir seule, comme le permettent les habitudes allemandes, ni avec son grand’pére ni
avec M™ Keller ou ma sceur.

Voila les choses que je n’appris que plus tard. Cependant j’ai préféré vous les dire tout de
suite.

Quant a I’accueil que je recus dans la famille de M. de Lauranay, il eut été impossible d’en
souhaiter un meilleur.

« Le frére de ma bonne Irma est de nos amis, me dit M"® Marthe, et je suis heureuse de
pouvoir lui serrer la main ! »

Et croiriez-vous que je ne trouvai rien a répondre ? En Vérité, si jamais je fus sot, ce fut
bien ce jour-la. Interdit, interloqué, je me taisais. Et cette main tendue de si bonne grace !...
Enfin je la saisis et la pressai a peine, tant j’eus peur de la briser. Que voulez-vous ! Un
pauvre maréchal des logis !

Puis, on passa dans le jardin, on se promena. La conversation me mit plus a I’aise. On parla
de la France. M. de Lauranay m’interrogea sur les événements qui s’y préparaient. 1l semblait
craindre que cela ne f(t de nature & causer bien des ennuis & ses compatriotes établis en
Allemagne. Il se demandait s’il ne ferait pas mieux de quitter Belzingen et de revenir se fixer
dans son pays, en Lorraine.

« Vous songeriez a partir ? dit vivement M. Keller.

— Je crains que nous n’y soyons forcés, mon cher Jean, répondit M. de Lauranay.
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— Et nous ne voudrions pas partir seuls, ajouta M"® Marthe. Que dure votre congé,
monsieur Delpierre ?

— Deux mois, répondis-je.

— Eh bien, mon cher Jean, reprit-elle, est-ce que M. Delpierre n’assistera pas, avant son dé-
part, a notre mariage ?...

— Oui... Marthe... Oui ! »

M. Jean ne savait que répondre. Sa raison se raidissait contre son cceur.

« Mademoiselle, dis-je, je serais vraiment trop heureux...

— Mon cher Jean, reprit-elle, en allant a lui, ne procurerons-nous pas ce bonheur a monsieur
Natalis Delpierre ?

— Oui... chere Marthe !... » répondit M. Jean, qui ne put dire autre chose, mais cela me
parut suffisant.

Et, au moment ou nous allions nous retirer tous trois, car il se faisait tard :

« Ma fille! dit M™ Keller, en I’embrassant avec une émotion profonde, tu seras
heureuse !... Il est digne de toi !

— Je le sais, puisqu’il est votre fils ! » répondit M"® Marthe.

Nous rentrames a la maison. Irma nous attendait. M™ Keller lui dit qu’il n’y avait pus qu’a
fixer le jour du mariage.

Puis, on alla se coucher. Et si jamais je passai une nuit excellente, malgré les voyelles de
I’alphabet qui sautillaient dans mes réves, ce fut bien celle-ci, pendant laquelle je dormis tout
d’une traite, dans la maison de M™ Keller.
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Le lendemain, je ne me réveillai que fort tard. Il devait étre au moins sept heures. Je me
hatai de m’habiller pour aller « faire mon devoir », toutes mes voyelles & repasser, en
attendant les consonnes.

Comme j’arrivais aux dernieres marches de I’escalier, je rencontrai ma sceur Irma qui
montait.

« Jallais te réveiller, me dit-elle.

— Oui, j’ai fait la grasse matinée et je suis en retard !

— Non, Natalis, il n’est que sept heures. Mais il y a quelqu’un qui te demande.

— Quelqu’un ?

— Oui... un agent. »

Un agent ? Diable ! je n’aime guére ces visiteurs la ! Qu’est-ce que I’on pouvait bien me
vouloir ? Ma sceur ne semblait pas trop rassurée.

Presque aussitdt M. Jean parut.

« C’est un agent de la police, me dit-il. Faites bien attention, Natalis, a ne rien dire qui
puisse vous compromettre.

— Ce serait bien tombé qu’il sache que je suis soldat ! répondis-je.

— Ce n’est pas probable!... Vous étes venu a Belzingen voir votre sceur, et pas autre
chose ! »

C’était la vérité, d’ailleurs, et je me promis bien de me tenir sur une extréme réserve.

J’arrivai au seuil de la porte. La j’apercus I’agent, un vilain masque a coup sdr, tout de
travers, tout déjeté, les jambes en pieds de banc, une figure d’ivrogne avec le gosier en pente,
comme on dit.

M. Jean lui demanda en allemand ce gqu’il voulait.

« Vous avez ici un voyageur arrivé d’hier a Belzingen ?

— Oui. Apres ?

— Le directeur de police lui fait donner ordre de passer a son bureau.

— C’est bien. Il ira. »

M. Jean me traduisit ce bout de conversation. Ce n’était pas méme une invitation, ¢’était un
ordre que je recevais. Il fallait donc y obtempérer.

Les pieds de banc étaient partis. J’aimais mieux cela. Il ne m’allait guére de traverser les
rues de Belzingen avec cet affreux happe-chair. On m’indiquerait ou restait le directeur de
police, et je saurais bien trouver sa maison.

« Quel individu est-ce ? demandai-je a M. Jean.

— Un homme qui ne manque pas d’une certaine finesse. VVous devrez vous défier de lui,
Natalis. Il se nomme Kalkreuth. Ce Kalkreuth n’a jamais cherché qu’a nous susciter des
ennuis, parce qu’il trouve que nous nous occupons trop de la France. Aussi le tenons-nous a
I’écart, et il le sait. Je ne serais pas étonné qu’il voul(t nous impliquer dans quelque méchante
affaire. Donc, veillez bien a vos paroles.

— Que ne m’accompagnez-vous a son bureau, monsieur Jean ? répondis-je.

— Kalkreuth ne m’a pas mandé, et il est probable qu’il ne lui plairait point de me voir !

— Baragouine-t-il le francais, au moins ?

— 1l le parle parfaitement. Mais n’oubliez pas, Natalis, de bien réfléchir avant de répondre,
et ne dites a Kalkreuth que juste ce qu’il faut dire.

— Soyez tranquille, monsieur Jean. »

On m’indiqua la demeure dudit Kalkreuth. Je n’avais que quelques centaines de pas a faire
pour atteindre sa maison. J’y arrivai en un instant.
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L’agent se trouvait a la porte, et m’introduisit aussitét dans le cabinet du directeur de
police.

Ce fut un sourire, parait-il, que voulut bien m’adresser ce personnage, car ses levres se
détendirent d’une oreille a I’autre. Puis, pour m’inviter & m’asseoir, il me fit un geste qui,
dans sa pensee, devait étre on ne peut plus gracieux.

En méme temps, il continuait a feuilleter des paperasses étalées sur sa table.

J’en profitai pour observer mon Kalkreuth. C’était un grand flandrin, vétu d’une rhingrave
a brandebourgs, haut de cinq pieds huit pouces, trés long de buste, ce que nous appelons un
quinze-c6tes, maigre, osseux, avec des pieds d’une longueur !... une figure parcheminée, qui
devait toujours étre sale, méme quand elle était lavée, la bouche large, les dents jaunatres, le
nez écrasé du bout, les tempes plissées, de petits yeux en trous de vrille, un point lumineux
sous d’épais sourcils, enfin une vraie face de cataplasme. J’étais prévenu de me défier —
recommandation bien inutile. La défiance venait toute seule, des qu’on se trouvait en sa
présence.

Quand il eut fini de tracasser ses papiers, Kalkreuth leva le nez, prit la parole, et, dans un
francais tres clair, il m’interrogea. Mais, afin de me donner le temps de la réflexion, je fis
celui qui éprouve quelque difficulté a comprendre. J’eus méme le soin de lui faire répéter
chaque phrase.

Voici, en somme, ce qui fut demandé et répondu dans cet interrogatoire :

« Votre nom ?

— Natalis Delpierre.

— Francais ?...

— Francais.

— Et de votre métier ?

— Marchand forain.

— Forain... forain ?... Expliquez-vous... Je ne comprends pas ce que cela signifie !

— Oui... je cours les foires, les marchés... pour acheter... pour vendre !... Enfin forain,
quoi !

—Vous étes venu a Belzingen ?

— Apparemment.

- Qu’y faire ?

— Voir ma sceur, Irma Delpierre, que je n’ai pas vue depuis treize ans.

— Votre sceur, une Frangaise qui est en service dans la famille Keller !...

— Comme vous dites ! »

Et la-dessus, il y eut un Iéger temps d’arrét dans les questions du directeur de police.

« Ainsi, reprit Kalkreuth, votre voyage en Allemagne n’a pas d’autre but ?

— Pas d’autre.

— Et quand vous repartirez ?...

— Je reprendrai le chemin par lequel je suis venu, tout simplement.

— Et vous aurez raison. A quelle épogue, a peu pres, comptez-vous repartir ?

— Quand je le jugerai convenable. Je ne pense pas qu’un étranger ne puisse aller et venir en
Prusse, comme il lui plait !

— Peut-étre ! »

Le Kalkreuth, sur ce mot, darda plus vivement ses yeux vers moi. Mes réponses, sans
doute, lui paraissaient un peu plus décidées qu’il ne convenait. Mais ce ne fut qu’un éclair et
le tonnerre ne gronda pas encore.

« Minute ! me dis-je. Ce gaillard-la a bien I’air d’un passe-malin, qui ne demande qu’a me
lapider, comme disent nos Picards ! C’est maintenant qu’il faut se tenir sur ses gardes ! »

Kalkreuth revint a I’interrogatoire un instant apres, et reprit sa voix doucereuse.

Et alors, il me demanda :
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« Combien de jours avez-vous employés a venir de France en Prusse ?

— Neuf jours.

— Et quel chemin avez-vous pris ?

— Le plus court qui était en méme temps le meilleur.

— Pourrais-je savoir exactement par ou vous étes passé ?

— Monsieur, dis-je alors, pourquoi toutes ces questions, s’il vous plait ?

— Monsieur Delpierre, répondit Kalkreuth d’un ton sec, en Prusse, nous avons I’habitude
d’interroger les étrangers qui viennent nous rendre visite. C’est une formalité de police, et,
sans doute, vous n’avez pas I’intention de vous y soustraire ?

— Soit ! J’ai pris par la frontiére des Pays-Bas, le Brabant, la Westphalie, le Luxembourg, la
Saxe...

— Alors vous avez da faire un assez long détour ?...

— Pourquoi ?

— Puisque vous étes arrivé a Belzingen par les routes de la Thuringe.

— De la Thuringe, en effet. »

Je compris que ce curieux savait déja a quoi s’en tenir. 1l ne fallait pas se couper.

« Pourriez-vous me dire sur quel point vous avez passeé la frontiére de France ? demanda-t-

— A Tournay.

— C’est singulier.

— Pourquoi est-ce singulier ?

— Parce que vous étes signalé comme ayant suivi la route de Zerbst.

— Cela s’explique par le détour. »

Evidemment j’avais été espionné, et, sans doute, par le cabaretier du Etcktvende. On se
rappelle que cet homme m’avait vu arriver pendant que ma sceur m’attendait sur la route. En
somme, ce n’était que trop visible, Kalkreuth voulait m’engrener pour avoir des nouvelles de
France. Je me tins donc plus que jamais sur la réserve.

Il reprit :

« Alors vous n’avez pas rencontre les Allemands du c6té de Thionville ?

— Non.

— Et vous ne savez rien du genéral Dumouriez ?

— Connais pas.

— Ni rien du mouvement des troupes francaises rassemblées a la frontiére ?

- Rien. »

Sur ce, la figure de Kalkreuth changea, et sa voix devint impérieuse.

« Prenez garde, monsieur Delpierre ! dit-il.

— A quoi ? répliquai-je.

— Le moment n’est pas favorable aux étrangers pour voyager en Allemagne, surtout quand
ils sont Frangais, et nous n’aimons pas que I’on vienne voir ce qui se passe ici...

— Mais vous ne seriez pas faché de savoir ce qui se passe chez les autres ! Je ne suis pas un
espion, monsieur !

— Je le souhaite, dans votre intérét, répondit Kalkreuth d’un ton menacant. J’aurai I’ceil sur
vous. Vous étes Francais. Vous avez déja fait visite dans une maison francaise, celle de M. de
Lauranay. Vous étes descendu chez la famille Keller, qui a conservé des attaches avec la
France. Il n’en faut pas plus, dans les circonstances ou nous sommes, pour étre suspect.

— N’étais-je pas libre de venir a Belzingen ? répondis-je.

— Parfaitement.

— L’Allemagne et la France sont-elles en guerre ?

— Pas encore. — Dites-moi, monsieur Delpierre, vous paraissez avoir de bons yeux ?

— Excellents !

Page 27 sur 97



Le chemin de France Jules Verne

— Eh bien, je vous engage a ne pas trop vous en servir !

— Pourquoi ?

— Parce que quand on regarde, on voit, et quand on voit, on est tenté de raconter ce que I’on
avu!

— Pour la deuxieme fois, monsieur, je vous le répéte, je ne suis pas un espion !

— Et pour la deuxieme fois, je vous répondrai que je le souhaite, sans quoi...

— Sans quoi ?...

—Vous m’obligeriez a vous faire reconduire a la frontiére, & moins que...

— A moins que ?...

— Dans le but de vous épargner les fatigues du voyage, il nous convint de pourvoir a votre
entretien et a votre logement pendant un temps plus ou moins long ! »

Cela dit, Kalkreuth m’indiqua d’un geste que je pouvais sortir. Cette fois, son bras n’était
plus terminé par une main ouverte, mais par un poing fermé.

N’étant guére d’humeur a poser dans ce bureau de police, je tournai les talons, un peu trop
militairement peut-étre, en faisant un demi-tour qui sentait le soldat. Et il n’est pas sdr que cet
animal ne I’ait point remarqué.

Je revins alors a la maison de M™ Keller. Maintenant, j’étais averti. On ne me perdrait pas
de vue.

M. Jean m’attendait. Je lui racontai en détail tout ce qui s’était dit entre le sieur Kalkreuth
et moi, qui me trouvais directement menacé.

« Cela ne m’étonne nullement, répondit-il, et vous n’en avez pas fini avec la police
prussienne ! Pour vous comme pour nous, Natalis, je redoute des complications dans
I’avenir. »
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Cependant les journées se passaient agréablement — promenades et travail. Mon jeune
maitre pouvait constater mes progres. Les voyelles étaient déja bien casées dans ma téte. Nous
avions attaqué les consonnes. Il 'y en a qui me donnérent du mal — les derniéres surtout. Enfin,
cela marchait. Bient6t j’arriverais a assembler les lettres pour former des mots. Il parait que
j’avais de belles dispositions... a trente et un ans !

Nous n’edimes plus de nouvelles de Kalkreuth. Aucun ordre de me représenter a son
bureau. Il n’était pas douteux, toutefois, qu’on nous espionnait, et plus particulierement votre
serviteur, bien que mon genre d’existence ne donnat aucune prise au soupgon. Je pensais donc
gue j’en serais quitte pour un premier avertissement, et que le directeur de police ne se
chargerait ni de me loger ni de me reconduire.

Pendant la semaine qui suivit, M. Jean dut faire une absence de quelques jours. Il lui fallut
aller a Berlin pour son maudit procés. A tout prix, il voulait une solution, car la situation
devenait pressante. Comment serait-il accueilli ? Reviendrait-il sans méme avoir pu obtenir
une date pour le jugement ? Cherchait-on a gagner du temps ? C’était a craindre.

Pendant I’absence de M. Jean, sur le conseil d’Irma, je m’étais chargé d’observer les
agissements de Frantz von Grawert. Du reste, comme M" Marthe ne sortit qu’une fois pour
aller au temple, elle ne fut point rencontrée par le lieutenant. Chaque jour, celui-ci passait a
plusieurs reprises devant la maison de M. de Lauranay, tant6t a pied, se dandinant et faisant
craguer ses bottes, tant6t cavalcadant et caracolant sur son cheval, — une béte magnifique, —
comme son maitre, d’ailleurs. Mais grilles fermées, porte close. Je laisse a penser s’il devait
rager en dedans. Aussi convenait-il de hater le mariage.

Et c’est méme pour cela que M. Jean avait voulu se rendre une derniére fois a Berlin.
Quoiqu’il arrivat, il était décidé que I’on fixerait la date de la cérémonie dées qu’il serait
revenu a Belzingen.

M. Jean était parti le 18 juin. Il ne devait rentrer que le 21. Pendant ce temps, j’avais
travaillé avec ardeur. M™ Keller remplacait son fils prés de moi. Elle y mettait une
complaisance qui ne se lassait point. Avec quelle impatience nous attendions le retour de
I’absent, on I’imagine ! En effet, les choses pressaient. On en jugera par ce qui suit et que je
vais raconter d’apres ce que j’ai appris plus tard, sans donner mon appréciation, car — j’en fais
volontiers I’aveu — lorsqu’il s’agit du fond et du tréfond de la politique, je n’y entends goutte.

Depuis 90, les émigrés francais étaient réfugiés a Coblentz. L’année derniére, en 91, apres
avoir accepté la constitution, le roi Louis XVI avait notifié cette acceptation aux puissances
étrangeres. L’Angleterre, I’ Autriche, la Prusse, protesterent alors de leurs intentions amicales.
Mais pouvait-on s’y fier ? Les émigrés, eux, ne cessaient de pousser a la guerre. Ils passaient
des marchés de fournitures, ils formaient des cadres. Bien que le roi leur et donné I’ordre de
rentrer en France, ils n’interrompaient point leurs préparatifs. Quoique I’assemblée Iégislative
et sommé les électeurs de Tréves, de Mayence et autres princes de I’Empire d’avoir a
disperser les rassemblements sur leur frontiere, ils étaient toujours la, préts a conduire les
envahisseurs.

Et alors, trois armées furent organisées dans I’Est, de maniere & pouvoir se donner la main.

Le comte de Rochambeau, mon ancien géenéral, alla prendre dans les Flandres, le
commandement de I’armée du Nord, Lafayette, celui de I’armée du centre, a Metz, et
Luckner, celui de I’armée d’Alsace — en tout deux cent mille hommes environ, tant sabres que
baionnettes. Quant aux émigrés, pourquoi auraient-ils renoncé a leur projets, obéi aux
sommations du roi, puisque Léopold d’Autriche se préparait a leur venir en aide ?

Tel était I’état des choses en 91. Voici ce qu’il était en 92.
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En France, les Jacobins, Robespierre a leur téte, s’étaient vigoureusement prononcés contre
la guerre. Les Cordeliers les soutenaient, ayant crainte de voir surgir une dictature militaire.
Au contraire, les Girondins, par la voix de Louvet et de Brissot, demandaient cette guerre a
tout prix, afin de mettre le roi dans I’obligation de dévoiler ses intentions.

C’est alors qu’apparut Dumouriez, qui avait commandé en Vendée et en Normandie. Il fut
appelé pour mettre son génie militaire et politique au service du pays. Il accepta et forma
aussitot un plan de campagne : guerre a la fois offensive et defensive. Avec lui, on était sir
que les choses en traineraient pas.

Jusqu’alors, cependant, I’ Allemagne n’avait aucunement bougé. Ses troupes ne menacaient
pas la frontiere francaise, et méme elle répétait que rien n’elt été plus dommageable que
I’intérét de I’Europe.

Sur ces entrefaites, Léopold d’Autriche mourut. Que ferait son successeur ? Serait-il
partisan de la modération ? Non, et une note parut a Vienne, qui exigeait le rétablissement de
la monarchie sur les bases de la déclaration royale de 89.

Comme on le pense bien, la France ne pouvait se soumettre & une semblable injonction qui
dépassait les bornes. L’effet de cette note fut considérable dans tout le pays. Louis XVI dut
proposer a I’Assemblée nationale de déclarer la guerre a Francois 1*, roi de Hongrie et de
Bohéme. Cela fut décidé, et I’on résolut de I’attaquer tout d’abord dans ses possessions de
Belgique.

Aussi Biron ne tarda-t-il pas a s’emparer de Quiévrain, et I’on pouvait espérer déja que rien
n’arréterait I’élan des troupes francaises, lorsque, devant Mons, une panique vient modifier la
situation. Les soldats, aprés avoir crié a la trahison, massacrérent les officiers Dillon et
Berthois.

En apprenant ce désastre, Lafayette crut devoir arréter sa marche a Givet.

Ceci se passait dans les derniers jours d’avril, avant que j’eusse quitté Charleville. A ce
moment, on le voit, I’Allemagne n’était pas encore en guerre avec la France.

Le 13 juin, Dumouriez fut nommé ministre de la guerre. Cela, nous I’apprimes a
Belzingen, avant que M. Jean fat revenu de Berlin. Cette nouvelle avait une extréme gravité.
I était facile de prévoir que les evénements allaient changer de face et la situation se dessiner
plus nettement. En effet, si la Prusse avait gardé jusqu’alors une neutralité absolue, il était a
craindre qu’elle ne se préparat a la rompre d’un instant a I’autre. On parlait déja de quatre-
vingt mille hommes qui s’avancaient vers Coblentz.

En méme temps, le bruit se répandait a Belzingen que le commandement de ces vieux
soldats de Frédéric-le-Grand serait donné a un général qui jouissait d’une certaine célébrité en
Allemagne, au duc de Brunswick.

On comprend I’effet de cette nouvelle, méme avant qu’elle fat confirmée. D’ailleurs, il se
faisait incessamment des passages de troupes.

J’aurais donné beaucoup pour voir le régiment de Leib, le colonel von Grawert et son fils
Frantz partir pour la frontiere. Cela nous elt toujours débarrassés de ces personnages. Par
malheur, ce régiment ne recut aucun ordre. Aussi le lieutenant continuait-il a battre le pavé
dans les rues de Belzingen, et plus particulierement devant la maison close de M. de
Lauranay.

Quant & moi, ma position prétait a refléchir.

J’étais en congé régulier, il est vrai, et dans un pays qui n’avait pas encore rompu avec la
France. Mais pouvais-je oublier que j’appartenais au Royal-Picardie, que mes camarades se
trouvaient en garnison a Charleville, presque a la frontiére ?

Certainement, s’il y avait choc avec les soldats de Frangois d’Autriche ou de Frédéric-
Guillaume de Prusse, le Royal-Picardie serait au premier rang pour recevoir les premiers
coups, et j’eusse été désespéré de ne pas étre la afin d’en rendre bonne mesure.
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Je commencais donc a m’inquiéeter sérieusement. Cependant je gardais mes ennuis pour
moi, ne voulant attrister ni M™ Keller ni ma sceur, et je ne savais a quel parti m’arréter.

Enfin, dans ces conditions, la position d’un Francais était difficile. Ma sceur le comprenait
aussi en ce qui la concernait. Certainement, de son plein gré, elle ne consentirait jamais a se
séparer de M™ Keller. Mais ne pouvait-il se faire que I’on prit des mesures contre les
étrangers ? Et si le Kalkreuth venait nous donner vingt-quatre heures pour quitter Belzingen ?

On congoit donc quelles devaient étre nos inquiétudes. Elles n’étaient pas moins grandes,
guand nous songions a la situation de M. de Lauranay. Si on I’obligeait a sortir du territoire, a
traverser un pays en état de guerre, quel voyage plein de dangers pour sa petite-fille et pour
lui ! Et le mariage qui n’était pas fait, ou et quand se ferait-il ? Aurait-on le temps de le
celébrer a Belzingen ? En Vérité, on ne pouvait compter sur rien.

Chaqgue jour, cependant, il passait a travers la ville des troupes qui venaient prendre la
route de Magdebourg, de I’infanterie, de la cavalerie — surtout des uhlans — puis, des convois
de poudre et de boulets, des équipages par centaines. C’était un bruit incessant de tambours,
des appels de trompettes. Entre temps, il se faisait fréquemment des haltes de quelques heures
sur la grande place. Et alors que d’allées et venues, arrosées de verres de shnaps et de
Kirschenwasser, car la chaleur était déja forte !

On le comprendra, je ne pouvais me retenir d’aller voir, dussé-je déplaire a M. Kalkreuth et
a ses agents. Lorsque j’entendais une sonnerie ou un roulement, il me fallait sortir, si j’étais
libre. Je dis : si j’étais libre, car, au cas o M™ Keller m’e(t donné ma lecon de lecture, pour
rien au monde je n’aurais voulu la quitter. Seulement, a I’heure de la récréation, je filais par la
porte, j’allongeais le pas, j’arrivais sur le passage des troupes, je les suivais jusqu’a la grande
place, et la je regardais... je regardais, bien que Kalkreuth m’e(t intimé de ne rien voir.

Bref, si tout ce mouvement m’intéressait en ma qualité de soldat, en ma qualité de Francais
je ne pouvais que dire : Minute ! ¢a n’est pas du bon ! Il était manifeste que les hostilités ne
tarderaient pas a commencer.

Le 21, M. Jean revint de son voyage a Berlin. Ainsi qu’on devait le craindre, voyage
inutile ! Le proceés en était toujours au méme point. Impossible de prévoir quelle en serait
I’issue, ni méme lorsqu’il finirait. C’était désespérant.

Quant au reste, d’apres ce qu’il avait entendu, M. Jean rapportait cette impression que,
d’un jour a I’autre, la Prusse allait déclarer la guerre a la France.
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IX

Le lendemain et les jours suivants, nous allames tous deux a I’affit des nouvelles. Cela se
déciderait avant huit jours ou guere plus. Il y eut encore des passages de troupes a Belzingen,
les 21, 22 et 23, méme un général qu’on m’a dit étre le comte de Kaunitz, suivi de son état-
major. Cette masse de soldats gagnait du c6té de Coblentz, ou attendaient les émigrés. La
Prusse, donnant la main a I’ Autriche, ne dissimulait plus qu’elle marchait contre la France.

Il est donc certain que ma situation & Belzingen s’empirait de jour en jour. Evidemment,
elle ne serait pas meilleure pour la famille de Lauranay ni pour ma sceur Irma, une fois la
guerre déclarée. De se trouver en Allemagne dans ces conditions, cela devait leur créer plus
que des embarras, des périls réels, et il convenait de se tenir prét a toute éventualite.

J’en causais souvent & ma sceur. La bonne créature voulait en vain cacher ses inquiétudes.
La crainte d’étre séparée de M™ Keller ne lui laissait plus un instant de repos. Quitter cette
famille ! Jamais elle n’avait eu la pensée que I’avenir lui réserverait un tel malheur!
S’eloigner de ces étre aimés, prés desquels, lui semblait-il, sa vie devait s’écouler toute
entiére, se dire que, peut-étre, il ne lui serait plus possible de les revoir, si les événements
tournaient mal, cela était bien pour lui fendre I’ame.

« J’en mourrai, me répétait-elle, oui, Natalis, j’en mourrai !

— Je te comprends, Irma, répondais-je, la situation est difficile, mais il faut tout faire pour
s’en sortir. Voyons ! ne pourrait-on décider madame Keller a quitter Belzingen a présent
gu’elle n’a plus aucune raison de tenir a ce pays. Je trouve méme qu’il serait prudent de
prendre cette résolution avant que les choses se soient gatées tout a fait.

— Ce serait sage, Natalis, et, pourtant, madame Keller ne consentira point a partir sans son
fils.

— Et pourquoi monsieur Jean se refuserait-il a la suivre ? Qui le retient en Prusse ? Ses
affaires a régler ?... Il les réglera plus tard ! Ce procés qui n’en finit pas ?... Est-ce que, dans
les circonstances actuelles, il ne faudra pas attendre des mois et des mois avant d’obtenir un
jugement ?

— Probable, Natalis.

— Drailleurs, ce qui m’inquiéte surtout, c’est que le mariage de monsieur Jean et de
mademoiselle Marthe n’est pas encore fait! Sait-on quels empéchements, quels retards
peuvent survenir ? Que I’on expulse les Frangais de I’Allemagne — ce qui est fort possible —
monsieur de Lauranay et sa petite-fille seront forcés de partir dans les vingt-quatre heures ! Et
alors quelle cruelle séparation pour ces jeunes gens ! Au contraire, si le mariage est conclu, ou
monsieur Jean emmenera sa femme en France, ou, s’il est forcé de rester a Belzingen, du
moins y restera-t-elle avec lui !

— Tu as raison, Natalis.

— A ta place, Irma, j’en parlerais a M™ Keller, elle en parlerait a son fils, on se haterait de
conclure le mariage, et, une fois fait, nous pourrions laisser aller les choses.

— Oui, répondit Irma, il faut que le mariage se fasse sans retard. D’ailleurs, les
empéchements ne viendront pas de Marthe !

— Oh non! I’excellente demoiselle ! Et puis, un mari, un mari comme monsieur Jean,
quelle garantie pour elle ! Songe donc, Irma, seule avec son grand-pére, déja ancien, forcée de
quitter Belzingen, de traverser cette Allemagne encombrée de troupes ! Que deviendraient-ils
tous deux ?... Il faut donc se dépécher d’en finir, et ne pas attendre que ce soit devenu
impossible !

— Et cet officier, me demanda ma sceur, est-ce que tu le rencontres quelquefois ?
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— Presque tous les jours, Irma! C’est un malheur que son régiment soit encore a
Belzingen ! J’aurais voulu que le mariage de M"® de Lauranay ne ft connu qu’aprés son
départ !

— En effet, ce serait désirable !

— Je crains qu’en I’apprenant, ce Frantz ne veuille tenter quelque coup ! Monsieur Jean est
homme & le remettre a place, et alors... Enfin, je ne suis pas tranquille !

— Ni moi, Natalis! Il faut donc faire le mariage le plus tét possible. Il y aura certaines
formalités a remplir, et je redoute toujours que la mauvaise nouvelle n’éclate !

— Parle donc a M™ Keller.

— Aujourd’hui méme. »

Oui, il importait de se hater, et peut-étre méme, était-il déja trop tard !

En effet, un événement allait sans doute décider la Prusse et I’ Autriche a presser I’invasion.
Il s’agissait de I’attentat qui venait de se commettre & Paris, le 20 juin, et dont le bruit fut
répandu, a dessein, par les agents des deux puissances coalisees.

Le 20 juin, les Tuileries avaient été envahies. La populace, conduite par Santerre, apres
avoir défilé devant I’Assemblée législative, s’était ruée sur le palais de Louis XVI. Portes
attaquées a coups de hache, grilles forcées, pieces de canon hissées au premier étage, tout
indiquait a quelles violences I’émeute allait se porter. Le calme du roi, son sang-froid, son
courage, le sauvérent ainsi que sa femme, sa sceur et ses deux enfants. Mais & quel prix ?
Aprés qu’il elt consenti a se coiffer du bonnet rouge.

Evidemment, chez les partisans de la cour comme parmi les constitutionnels, cette attaque
du palais fut considérée comme un crime. Cependant le roi était resté le roi. On lui rendrait
encore certains hommages... Du bouillon pour les morts ! Puis, combien cela durerait-il ? Les
plus confiants ne lui auraient pas donné deux mois de regne, aprés ces menaces, ces insultes !
Et on le sait, ils ne se seraient point trompés, puisque six semaines plus tard, au 10 aod(t, Louis
XVI allait étre chassé des Tuileries, frappé de déchéance, emprisonné au Temple, dont il ne
devait sortir que pour porter sa téte sur la place de la Révolution !

Si I’effet de cet attentat fut grand a Paris, grand dans toute la France, on se figurerait
difficilement quel retentissement il eut & I’étranger. A Coblentz éclatérent des cris de douleur,
de haine, de vengeance, et vous ne vous etonnerez pas que I’écho en soit venu jusque dans ce
petit coin de la Prusse ou nous étions renfermeés. Et pour peu que les émigrés se missent en
marche, que les Impériaux, comme on les appelait déja, vinssent les soutenir, ce serait une
guerre terrible.

On le pensait bien a Paris. Aussi, des mesures énergiques avaient-elles été prises pour parer
a tout événement. L’ organisation des federés se fit a bref délai. Les patriotes, ayant rendu le
roi et la reine responsables de I’invasion qui menacait la France, la Commission de
I’ Assemblée décida que toute la nation serait en armes, et qu’elle agirait d’elle-méme, sans
que le gouvernement eQt a intervenir.

Et que faudrait-il pour que I’élan se produisit ? Une formule solennelle, une déclaration qui
serait faite par le corps législatif : « La patrie est en danger ! »

Voila ce que nous apprimes quelques jours apres la rentrée de M. Jean, et cela provoqua
une agitation extraordinaire.

Ces nouvelles s’étaient déja propagées le 23, au matin. A chaque heure, on pouvait
apprendre que la Prusse avait répondu a la France par une déclaration de guerre. 1l se faisait
un mouvement énorme dans tout le pays. Des courriers, des estafettes, passaient ventre a terre
a travers la ville. Des ordres s’échangeaient continuellement entre les corps de troupe en
marche vers I’ouest et ceux qui venaient de I’est de I’Allemagne. On disait aussi que les
Sardes devaient se joindre aux Impériaux, qu’ils s’avancaient déja et menacaient la frontiére.
Malheur ! Ce n’était que trop vrai !

Page 33 sur 97



Le chemin de France Jules Verne

Ces choses jeterent les Keller et les Lauranay dans une inquiétude extréme.
Personnellement, ma position devenait de plus en plus difficile. Tous le sentaient, et, si je
n’en parlais pas, c’est que je ne voulais point ajouter aux ennuis qui tourmentaient déja les
deux familles.

En somme, il n’y avait pas de temps a perdre. Puisque le mariage était convenu, il fallait le
celébrer sans retard.

C’est ce qui fut résolu le jour méme, et d’urgence.

D’un commun accord, on s’arréta a la date du 29. Ce délai suffirait a remplir les formalités,
qui étaient treés simples a I’époque. La cérémonie se ferait au temple, devant les témoins
obligés, choisis parmi les personnes en rapport avec les familles Keller et de Lauranay. Je
devais étre I’'un de ces témoins. Quel honneur pour un maréchal des logis !

Ce qui fut également décidé, c’est qu’on agirait aussi secretement que possible. On ne
dirait rien de ce qui allait se faire, si ce n’est aux témoins dont la présence était indispensable.
Dans ces jours de trouble, il fallait éviter d’attirer I’attention sur soi. Kalkreuth et vite mis
son nez dans cette affaire. Et puis, il y avait le lieutenant Frantz qui, par dépit, par vengeance,
aurait pu s’emporter a quelque éclat. De 1a, peut-étre, des complications qu’il convenait
d’éviter a tout prix.

Quant aux préparatifs, ils ne devaient exiger que trés peu de temps. D’ailleurs, on ferait
tres simplement les choses, et sans organiser des fétes, dont on se fit donné le plaisir en
d’autres circonstances moins inquiétantes. Il y aurait mariages, il n’y aurait pas noces, voila
tout.

Et se hater sans perdre une heure ! Ce n’était pas le moment de répéter notre vieux dicton
picard : 1l n’y a lieu de se presser, parce que la foire n’est point sur le pont !

Elle y était, menacante, et, d’un instant a I’autre, pouvait nous fermer le passage !

Cependant, malgré toutes les précautions prises, il parait que le secret ne fut pas gardé
comme il aurait d0 I’étre. Tres certainement, les voisins — oh ! les voisins de province ! —
s’inquiétaient de ce qui se préparaient dans les deux familles. Il y avait nécessairement
quelques allées et venues en dehors des habitudes. De la, curiosité mise en éveil.

De plus, Kalkreuth ne cessait d’avoir I’ceil sur nous. Nul doute que ses agents eussent ordre
de nous surveiller de pres. Peut-étre les choses n’iraient-elles pas toutes seules.

Mais, ce qu’il y eut de plus regrettable, c’est que la nouvelle du mariage arriva aux oreilles
du lieutenant von Grawert.

Cela, ce fut ma sceur Irma qui I’apprit par la servante de M™ Keller. Des officiers du
régiment de Leib en avaient cause sur la grande place.

Par hasard, Irma avait entendu leur conversation, et voici ce qu’elle rapporta.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, le lieutenant s’était abandonné a un violent mouvement
de colére, disant a ses camarades que ce mariage ne se ferait pas, que tous les moyens lui
seraient bon pour I’empécher.

J’espérais que M. Jean ne saurait rien de cela. Par malheur, le propos lui fut redit. Il m’en
parla, sans pouvoir maitriser son indignation. J’eus grand peine a le calmer. Il voulait aller au
lieutenant Frantz, il voulait le mettre en demeure de s’expliquer la-dessus, quoiqu’il fat
douteux qu’un officier consentit a se commettre avec un bourgeois comme lui !

Enfin, je parvins a le contenir, aprés lui avoir fait comprendre que sa déemarche risquait de
tout compromettre.

M. Jean se rendit. Il me promit de ne plus s’arréter aux propos du lieutenant, quels qu’ils
fussent, et ne s’occupa que des formalités de son mariage.

Le 25, la journée se passa sans incidents. Plus que quatre jours a attendre. Moi, je comptais
les heures et les minutes. L union célébrée, on déciderait la grave question d’abandonner
définitivement Belzingen.
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Mais I’orage était sur nos tétes, et le coup de foudre éclata dans la soirée de ce jour. La
terrible nouvelle arriva vers neuf heures du soir.
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X

La Prusse venait de déclarer la guerre a la France.

C’était le premier coup, rudement assené. Et pourtant, il devait étre suivi de coups plus
rudes encore. Mais, n’anticipons pas, et soumettons-nous aux décrets de la Providence,
comme dit le curé de chez nous, du haut de son égrugeoir*.

La guerre était donc déclarée a la France, et moi, Francais, je me trouvais en pays ennemi.
Si les Prussiens ignoraient que je fusse soldat, cela me créait, vis-a-vis de moi-méme, un état
extrémement pénible. Mon devoir me commandait de quitter secrétement ou publiquement
Belzingen, n’importe par quel moyen, de rejoindre au plus tot, de reprendre ma place dans le
rang. Il ne s’agissait plus de mon congé ni des six semaines qu’il comportait encore. Le
Royal-Picardie occupait Charleville, a quelques lieues seulement de la frontiére francaise. Il
prendrait part aux premiers engagements. 1l fallait étre la.

Mais que deviendraient ma sceur, M. de Lauranay et M" Marthe ? Leur nationalité ne
causerait-elle pas les embarras les plus sérieux ? Les Allemands sont d’une race dure, qui ne
connait guére de ménagements, quand ses passions sont déchainées. C’est avec terreur que
j’aurais vu Irma, M"® Marthe et son grand-pére se lancer sur les routes de la Haute et la Basse-
Saxe, au moment ou les parcourait I’armée prussienne.

Il n’y avait qu’une chose a faire : c’était de partir en méme temps que moi, de profiter de
mon retour pour revenir en France, tout de suite et par le plus court. On pouvait compter sur
mon dévouement. Si M. Jean, entrainant sa mere, se joignait a nous, il me semblait que nous
saurions bien passer quand méme.

Maintenant, M™ Keller et son fils prendraient-ils ce parti ? Cela me paraissait tout simple.
M™ Keller n’était-elle pas francaise d’origine ? M. Jean ne I’était-il pas a demi par elle ? Il ne
pouvait craindre qu’on lui fit mauvais accueil de I’autre cété du Rhin, quand on le connaitrait.
Mon avis était donc qu’il n’y avait pas & hésiter. Nous étions au 26. Le mariage serait fait le
29. Il n’y aurait plus alors aucun prétexte pour rester en Prusse, et, le lendemain, nous
pouvions avoir quitté le territoire. 1l est vrai, d’attendre trois jours encore, c’étaient trois
siécles pendant lesquels il me faudrait ronger mon frein. Ah! que M. Jean et M"® Marthe
n’étaient-ils mariés deja !

Oui, sans doute ! Mais, ce mariage, que nous désirions tant, que j’appelais de tous mes
veeux... ce mariage entre un Allemand et une Francaise, était-il possible, maintenant que la
guerre était déclarée entre les deux pays ?...

En Vérité, je n’osais regarder cette situation en face, et je n’étais pas seul a sentir tout ce
gu’elle avait de grave. A présent, on évitait d’en parler dans les deux familles. On sentait
comme un poids qui vous écrasait !... Qu’allait-il arriver ?... Je ne pouvais guere imaginer
quel cours les événements allaient prendre, et il ne dépendait pas de nous d’en pouvoir
changer la marche !

Le 26 et le 27, il ne survint aucun fait nouveau. Toujours des passages de troupes.
Seulement, je crus remarquer que la police faisait surveiller plus activement la maison de M™
Keller. Plusieurs fois, je rencontrai I’agent de Kalkreuth, le pied de banc. Il me regardait
d’une fagon qui lui aurait valu une maitresse gifle, si cela n’avait pas di compliquer les
choses. Cette surveillance ne laissait pas de m’inquiéter. J’en étais particulierement 1’objet.
Aussi ne vivais-je plus, et la famille Keller était dans les mémes transes que moi.

Il n’était que trop visible que M" Marthe versait bien des larmes. Quant & M. Jean, s’il
cherchait a se contenir, il n’en souffrait que davantage. Je I’observais. Il devenait de plus en
plus sombre. Il se taisait en notre présence. Il se tenait a I’écart. Pendant ses visites a M. de

! Nom peu respectueux que 1’on donne a la chaire en picard.
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Lauranay, il semblait qu’une pensée I’obsédait qu’il n’osait dire, et, quand on croyait qu’il
allait parler, ses levres se refermaient aussitot.

Le 28 au soir, nous étions réunis dans le salon de M. de Lauranay. M. Jean nous avait prié
d’y venir tous. Il voulait, avait-il dit, nous faire une communication qui ne pouvait étre
remise.

On avait commencé par s’entretenir de choses et d’autres ; mais la conversation tombait. Il
se dégageait un sentiment trés pénible — ce sentiment que nous ressentions tous, ainsi que je
I’ai fait observer, depuis la déclaration de guerre.

En effet, la démarcation de race entre Francais et Allemands, cette déclaration I’accentuait
davantage. Au fond, nous le comprenions bien, M. Jean se sentait le plus atteint par cette
complication déplorable.

Bien que I’on fat a la veille du mariage, personne n’en parlait. Et pourtant, si rien n’e(t été
changé, le lendemain, Jean Keller et M"® Marthe auraient ddi se rendre au temple, y entrer
comme fianceés, en sortir comme époux, liés pour la vie !... Et de tout cela, pas un mot !

Alors M"™ Marthe se leva. Elle s’approcha de M. Jean qui se tenait dans un coin, et, d’une
voix dont elle voulait en vain cacher I’émotion :

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Ce qu’il y a... Marthe ! s’écria M. Jean d’un accent si douloureux qu’il me pénétra
jusqu’au cceur.

— Parlez, Jean, reprit Marthe, parlez, si pénible que ce soit d’entendre ce que vous allez
dire ! »

M. Jean releva la téte. Il se sentait compris d’avance.

Non ! je n’oublierai jamais les détails de cette scene, quand je vivrais cent ans !

M. Jean était debout devant M"® de Lauranay, dont il avait pris la main, et alors, se faisant
violence :

« Marthe, dit-il, tant que la guerre n’était pas déclarée entre I’Allemagne et la France, je
pouvais songer a faire de vous ma femme. Aujourd’hui, mon pays et le vbtre vont se battre,
et, maintenant, a la pensée de vous enlever a votre patrie, de vous arracher votre qualité de
Francaise en vous épousant... je n’ose plus!... Je n’en ai pas le droit!... VVous me
comprenez... je ne puis pas... »

Si on le comprenait ! Pauvre M. Jean ! Il ne trouvait pas ses mots ! Mais avait-il besoin de
parler pour se faire entendre !

« Marthe, reprit-il, il va y avoir du sang entre nous, de ce sang francais dont vous étes !... »

M™ Keller, droite dans son fauteuil, les yeux baissés, n’osait pas regarder son fils. Un
Iéger tremblement des levres, la contraction de ses doigts, tout indiquait que son cceur était
prét a se briser.

M. de Lauranay avait laissé retomber sa téte entre ses mains. Les larmes coulaient des yeux
de ma sceur.

« Ceux dont je suis, reprit M. Jean, vont marcher contre la France, contre ce pays que
j’aime 1... Et qui sait si, bient0t, je ne serai pas appelé a me joindre... »

Il n’acheva pas. Sa poitrine haletait, étouffée de sanglots qu’il ne contenait que par une
force surhumaine, car il ne convient pas qu’un homme pleure.

« Parlez, Jean, dit M"® de Lauranay, parlez, pendant que j’ai encore la force de vous
écouter !...

— Marthe, répondit-il, vous savez si je vous aime !... Mais vous étes Francaise, et je n’ai
pas le droit de faire de vous une Allemande, une ennemie de...

— Jean, répondit M"® Marthe, moi aussi, je vous aime!... Rien de ce qui arrivera dans
I’avenir ne changera mes sentiments !... Je vous aime... Je vous aimerai toujours !
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— Marthe, s’écria M. Jean, qui était tombé a ses pieds, chére Marthe, vous entendre parler
ainsi, et ne pouvoir vous dire : Oui ! demain nous irons au temple !... Demain vous serez ma
femme, et rien ne nous séparera plus !... Non !... c’est impossible !...

—Jean, dit M. de Lauranay, ce qui semble impossible maintenant...

— Ne le sera pas plus tard ! s’écria M. Jean. Oui, monsieur de Lauranay !... Cette guerre
odieuse finira !... Alors, Marthe, je vous retrouverai !... Je pourrai sans remords devenir votre
mari !... Ah ! que je souffre !... »

Et le malheureux, qui s’était relevé, chancelait, presque au point de tomber.

M"® Marthe revint a lui, et 13, d’une voix que I’on sentait pleine de tendresse :

« Jean, reprit-elle, je n’ai qu’une chose a vous dire ... En n’importe quel temps vous me
retrouverez telle que je suis aujourd’hui !... Je comprends le sentiment qui vous fait un devoir
d’agir ainsi !... Oui ! je le vois, il y a, en ce moment, un abime entre nous !... Mais, je vous le
jure devant Dieu, si je ne suis pas a vous, je ne serai jamais a personne... Jamais ! »

Dans un mouvement irrésistible, M™ Keller avait attiré M"® Marthe dans ses bras.

« Marthe 1... dit-elle, ce que fait mon fils le rend encore plus digne de toi ! Qui... plus
tard... non plus dans ce pays, d’ou je voudrais étre sortie déja, mais en France... nous nous
reverrons !... Tu deviendras ma fille... ma vraie fille !... Et c’est toi qui me feras pardonner
par mon fils... s’il est Allemand ! »

M™ Keller dit cela d’un ton si désespéré que M. Jean I’interrompit, et se précipitant vers
elle:

«Ma mere!... Ma meére!... s’écria-t-il. Moi, te faire un reproche !... Serais-je assez
dénaturé...

— Jean, répondit M"® Marthe, votre mére est la mienne ! »

M™ Keller avait ouvert ses bras, et tous deux se réunirent sur son ceeur.

Si le mariage n’était pas fait devant les hommes, puisque les circonstances actuelles le
rendaient impossible, du moins était-il fait devant Dieu. Il n’y avait plus qu’a prendre les
dernieres dispositions pour partir.

Et, en effet, ce soir-1a, il fut définitivement arrété que nous quitterions Belzingen, la Prusse
et cette Allemagne, ou la déclaration de guerre faisait aux Francais une situation intenable. La
question du proceés ne pouvait plus maintenant retenir la famille Keller. D’ailleurs, nul doute
que I’issue en ft indéfiniment retardée, et on ne pouvait I’attendre.

Voici ce qui fut encore décidé. M. et M"® de Lauranay, ma sceur et moi, nous reviendrions
en France. A cet égard, pas d’hésitation, puisque nous étions Francais. Pour M™ Keller et son
fils, les convenances voulaient qu’ils restassent a I’étranger, tant que durerait cette
abominable guerre. En France, ils eussent pu rencontrer des Prussiens dans le cas ou notre
pays aurait été envahi par les alliés. Ils résolurent donc de se réfugier dans les Pays-Bas, ou ils
attendraient la fin des événements. Quant a partir tous ensemble, cela allait de soi, et, lorsque
NouUs Nous separerions, ce ne serait que sur la frontiere francaise.

Ceci convenu, nos préparatifs nécessitant quelques jours encore, le départ fut fixé au
2 juillet.
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A dater de ce moment, il se fit dans la situation des deux familles une sorte de déetente.
Morceau avalé n’a plus de golt, comme on dit. M. Jean et M"® Marthe étaient dans la
situation d’époux qui sont obligés de se quitter momentanément. La partie la plus périlleuse
du voyage, c’est-a-dire la traversée de I’ Allemagne, au milieu de troupes en marche, ils la
feraient ensemble. Puis, ils se sépareraient jusqu’a la fin de la guerre. On ne prévoyait pas,
alors, que ce fat le début d’une longue lutte avec toute I’Europe, cette lutte prolongée par
I’Empire durant une suite d’années glorieuses, et qui devait se terminer au profit des
puissances coalisées contre la France !

Quant a moi, j’allais enfin pouvoir rejoindre, et j’espérais arriver a temps pour que le
maréchal des logis Natalis Delpierre fit a son poste, quand il faudrait faire le coup de feu
contre les soldats de la Prusse et de I’ Autriche.

Les préparatifs de départ devaient étre aussi secrets que possible. Il importait de ne point
attirer I’attention, surtout celle des agents de la police. Mieux valait quitter Belzingen, sans
que personne le slt, pour ne pas se voir tirer a Dieu et a diable.

Je comptais bien qu’aucun obstacle ne viendrait nous arréter. Or, je comptais sans mon
hote. Je dis mon héte, et pourtant, je n’aurais pas voulu I’héberger, méme a deux florins la
nuit, car il s’agissait du lieutenant Frantz.

J’ai dit plus haut que le mariage de M. Jean Keller et de M"® Marthe de Lauranay avait été
ébruité, malgré toutes les précautions prises. Toutefois, on ne savait pas que, depuis la veille,
il et été remis a une époque plus ou moins éloignée.

Il s’ensuit donc que le lieutenant devait croire que ce mariage allait étre prochainement
célébré et il fallait craindre qu’il voul(t mettre ses menaces a exécution.

En réalité, Frantz von Grawert n’avait qu’une maniére d’empécher ou de retarder ce
mariage, c’était de provoquer M. Jean, de I’amener sur le terrain, de le blesser ou de le tuer.

Mais sa haine serait-elle assez forte pour lui faire oublier sa position, sa naissance, au point
qu’il condescendrait a se battre avec M. Jean Keller ?

Eh bien, qu’on se rassure, s’il en arrivait la, il trouverait a qui parler. Seulement, dans les
circonstances ou nous étions, au moment de quitter le territoire prussien, il fallait redouter les
conséquences d’un duel. Je ne cessais d’étre treés anxieux a ce sujet. On me rapportait que le
lieutenant ne dérageait plus. Aussi, craignais-je qu’il ne se portat a un acte de violence.

Quel malheur que le régiment de Leib n’e(t pas encore recu I’ordre de quitter Belzingen !
Le colonel et son fils seraient loin déja, du coté de Coblentz ou de Magdebourg. J’aurais été
moins inquiet, ma sceur aussi, car elle partageait mes appréhensions. Dix fois par jour, j’allais
du c6té de la caserne, afin de voir s’il se préparait quelque mouvement. Le moindre indice
m’e(t sauté aux yeux. Et, jusqu’alors, rien n’indiquait un prochain départ.

Il en fut de méme le 29, de méme le 30. J’étais heureux de compter que nous n’avions plus
que vingt-quatre heures a rester en deca de la frontiere.

J’ai dit que nous devions voyager tous ensemble. Cependant, pour ne point éveiller les
soupgons, on convint que M™ Keller et son fils ne partiraient pas en méme temps que nous.
lIs nous rejoindraient a quelques lieues au-dela de Belzingen. Une fois hors des provinces
prussiennes, nous aurions moins a craindre des agissements de Kalkreuth et de ses limiers.

Pendant cette journée, le lieutenant passa plusieurs fois devant la maison de M™ Keller. 1l
s’arréta méme comme s’il e(t voulu y entrer pour régler ses affaires en personne. A travers la
jalousie, je le voyais sans qu’il s’en apercdt, ses lévres serrées, ses poings qui s’ouvraient et se
fermaient, enfin tous les signes d’une irritation poussée a I’extréme. En Vérite, il e(t ouvert la
porte, il elt demandé M. Jean Keller, que je n’en aurais pas été autrement surpris. Tres
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heureusement, la chambre de M. Jean prenait vue sur la facade latérale, et il ne remarqua rien
de ce manege.

Mais, ce que ne fit pas le lieutenant ce jour-la, d’autres le firent pour lui.

Vers quatre heures, un soldat du régiment de Leib vint demander M. Jean Keller.

Celui-ci se trouvait seul avec moi, a la maison, et prit communication d’une lettre que lui
apportait ce soldat.

Quelle fut sa colere, quand il eut achevé de la lire !

Cette lettre était de la derniere insolence envers M. Jean, injurieuse aussi pour M. de
Lauranay. Oui ! I’officier von Grawert était descendu jusqu’a insulter un homme de cet age !
En méme temps, il mettait en doute le courage de Jean Keller — un demi-Francais qui ne
devait avoir qu’une demi-bravoure ! Il ajoutait que si son rival n’était pas un lache, on le
verrait bien a la maniére dont il recevrait deux de ses camarades qui viendraient lui rendre
visite dans la soirée.

Pour moi, nul doute a cet égard, le lieutenant Frantz n’ignorait plus que M. de Lauranay se
préparait a quitter Belzingen, que Jean Keller devait le suivre, et, sacrifiant sa morgue a sa
passion, il voulait empécher ce départ.

Devant une injure qui s’adressait non seulement a lui, mais aussi a la famille de Lauranay,
je crus que je ne parviendrais pas a contenir M. Jean.

« Natalis, me dit-il d’une voix altérée par la colére, je ne partirai pas sans avoir chatié cet
insolent ! Je ne partirai pas avec cette tache ! C’est indigne de venir m’insulter dans tout ce
que j’ai de plus cher! Je lui ferai voir, a cet officier, qu’un demi-Francais, comme il
m’appelle, ne recule pas devant un Allemand ! »

Je voulus calmer M. Jean, faire ressortir les conséquences d’une rencontre avec le
lieutenant. S’il le blessait, il pouvait s’attendre a des représailles qui nous susciteraient mille
embarras. S’il était blessé, comment s’effectuerait notre départ ?

M. Jean ne voulut rien entendre. Au fond, je le comprenais. La lettre du lieutenant
dépassait toutes les bornes. Non ! Il n’est pas permis d’écrire de ces choses-la ! Ah! si j’avais
pu prendre I’affaire a mon compte, quelle satisfaction ! Rencontrer cet insolent, le provoquer,
m’aligner avec lui a la pointe, a la contre-pointe, au pistolet d’arcon, a tout ce qui lui aurait
convenu, et se battre jusqu’a ce que I’'un de nous deux fOt par terre ! Et si c’edt été lui, je
n’aurais pas eu besoin d’un mouchoir de six quarts pour le pleurer !

Enfin, puisque les deux camarades du lieutenant étaient annoncés, il fallait les attendre.

Tous deux vinrent dans la soirée, vers huit heures.

Tres heureusement, M™ Keller se trouvait alors en visite chez M. de Lauranay. Mieux
valait qu’elle ne sit rien de ce qui allait se passer.

De son cOté, ma sceur Irma était sortie pour régler quelques derniers comptes chez les
marchands. Cela resterait donc entre M. Jean et moi.

Les officiers, deux lieutenants, se présenterent avec leur arrogance naturelle, ce qui ne
m’étonna pas. Ils voulurent faire valoir qu’un noble, un officier, lorsqu’il consentait a se
battre avec un simple bourgeois du commerce... Mais M. Jean les coupa net par son attitude,
et se borna a dire qu’il était aux ordres de M. Frantz von Grawert. Inutile d’ajouter de
nouvelles insultes a celles que contenait déja la lettre de provocation. Ceci fut envoyé et bien
envoye.

Les officiers se déciderent donc a remettre leur jactance au fourreau.

L’un d’eux fit alors observer qu’il convenait de régler sans retard les conditions du duel,
car le temps pressait.

M. Jean répondit qu’il acceptait toutes conditions d’avance. Il demandait seulement qu’on
ne mélat aucun nom étranger a cette affaire, et que la rencontre ft tenue aussi secrete que
possible.
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A cela les deux officiers ne firent aucune objection. Ils n’avaient point a en faire, puisque,
finalement, M. Jean s’en remettait a eux pour les conditions.

On était au 30 juin. Le duel fut fixé au lendemain, neuf heures du matin. Il aurait lieu dans
un petit bois qui se trouve & gauche en remontant la route de Belzingen & Magdebourg. A ce
sujet, pas de difficultes.

Les deux adversaires se battraient au sabre, et ne s’arréteraient que lorsque I’un deux serait
mis hors de combat.

Admis encore. A toutes ces propositions M. Jean ne répondait que par un signe de téte.

Un des officiers dit alors — I’insolence reprenant le dessus — que, sans doute, M. Jean
Keller se trouverait la a neuf heures juste, heure convenue...

A quoi M. Jean Keller répondit que si M. von Grawert ne se faisait pas plus attendre que
lui, tout pourrait étre terminé a neuf heures un quart.

Sur cette réponse, les deux officiers se leverent, saluérent assez cavalierement et quittérent
la maison.

« Vous connaissez le maniement du sabre ? demandai-je aussitot a M. Jean.

— Oui, Natalis. Maintenant, occupons-nous de mes témoins. Vous serez I’un d’eux ?

— A vos ordres, et fier de I’honneur que vous me faites ! Pour I’autre, vous devez avoir a
Belzingen quelque ami qui ne refusera pas de vous rendre ce service ?

— Je préfére m’adresser a monsieur de Lauranay qui, j’en suis sar, ne me refusera pas.

— Non, certes !

— Ce qu’il faut éviter surtout, c’est que ma mere, Marthe et votre sceur, Natalis, soient
prévenues. Il est inutile d’ajouter de nouvelles inquiétudes a celles qui ne les accablent que
trop déja.

— Votre mére et Irma vont bient6t rentrer, monsieur Jean, et puisqu’elles ne quitteront plus
la maison avant demain, il est impossible qu’elles apprennent...

— J’y compte, Natalis, et comme nous n’avons pas de temps a perdre, allons chez M. de
Lauranay.

— Allons, monsieur Jean. Votre honneur ne pourrait étre en de meilleures mains. »

Précisément, M™ Keller et Irma, accompagnées de M de Lauranay, rentrérent au moment
ou nous allions sortir. M. Jean dit a sa mere qu’une course nous retiendrait dehors, une heure
environ, qu’il s’agissait de terminer I’affaire des chevaux nécessaires pour le voyage, et qu’il
la priait de reconduire M" Marthe, au cas ol nous tarderions a revenir.

M™ Keller ni ma sceur ne se doutaient de rien. Cependant M" de Lauranay avait jeté un
regard inquiet sur Jean Keller.

Dix minutes plus tard, nous arrivions chez M. de Lauranay. Il était seul. On pouvait parler
en toute liberte.

M. Jean le mit au courant. Il lui montra la lettre du lieutenant von Grawert. M. de Lauranay
frémit d’indignation en la lisant. Non ! Jean ne devait pas partir sous le coup d’une pareille
insulte ! 1l pouvait compter sur lui.

M. de Lauranay voulut alors revenir chez M™ Keller, afin d’y reprendre sa petite fille.

Nous sortimes tous les trois. En redescendant la rue, I’agent de Kalkreuth se croisa avec
nous. Il me lanca un coup d’ceil qui me parut singulier. Et comme il venait du cété de la
maison Keller, j’eus comme un pressentiment que le coquin se réjouissait d’avoir fait quelque
mauvais coup.

M™ Keller, M" Marthe et ma sceur étaient dans la petite salle du bas. Elles me parurent
troublées. Savaient-elles donc quelque chose ?

« Jean,dit M™ Keller, c’est une lettre que I’agent de Kalkreuth vient d’apporter pour toi ! »

Cette lettre portait le cachet de I’administration militaire.

Voici ce qu’elle contenait :
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«Tous les jeunes gens d’origine prussienne, jusqu’a vingt-cing ans, sont appelés au
service. Le nommé Jean Keller est incorporé dans le régiment de Leib, en garnison a
Belzingen. 1l devra avoir rejoint demain, 1% juillet, avant onze heures du matin. »
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Quel coup ! Une mesure geénérale d’incorporation prise par le gouvernement prussien !
Jean Keller, agé de moins de vingt-cing ans, atteint par cette levée ! Lui, obligé de partir, de
marcher avec les ennemis de la France ! Et aucun moyen de se soustraire a cette obligation !

D’ailleurs n’elt-il pas manqué a son devoir ? Il était Prussien ? Songer a déserter ? — Non !
Cela ne se pouvait pas !... Cela ne se pouvait pas !

Puis, pour comble de malheur, M. Jean allait précisément servir dans ce régiment de Leib,
commandé par le colonel von Grawert, le pere du lieutenant Frantz, son rival, maintenant son
supérieur !

Qu’aurait-il pu faire de plus, le mauvais sort, pour accabler la famille Keller, et avec elle
tous ceux qui lui touchaient de si prés !

Vraiment, il était heureux que le mariage eut été remis! Voit-on M. Jean, marié de la
veille, forcé de rejoindre son régiment pour se battre contre les compatriotes de sa femme !

Tous, accablés, nous étions restés silencieux. Des larmes coulaient des yeux de M"® Marthe
et de ma sceur Irma. M™ Keller ne pleurait pas. Elle ne I’aurait pu. Son immobilité était celle
d’une morte. M. Jean, les bras croisés, regardait autour de lui, se raidissant contre le sort.
J’étais hors de moi. Est-ce que les gens qui nous faisaient tant de mal ne le paieraient pas un
jour ou I’autre ?

Alors M. Jean dit :

« Mes amis, que rien ne soit changé a vos projets ! Vous deviez partir demain pour la
France, partez. Ne restez pas une heure de plus dans ce pays. Ma mere et moi, nous comptions
nous retirer dans quelque coin, hors d’Allemagne... Ce n’est plus possible maintenant.
Natalis, vous emmenerez votre sceur avec vous...

—Jean, je resterai a Belzingen !... répondit Irma. Je ne quitterai pas votre mere !

—Vous ne le pouvez...

— Nous resterons aussi ! s’écria M"® Marthe.

— Non ! dit M™ Keller, qui venait de se relever, partez tous. Que je reste, moi, bien ! Je
n’ai rien a craindre des Prussiens !... Est-ce que je ne suis pas allemande ! »

Et elle se dirigea vers la porte, comme si son contact eut dd nous répugner.

« Mamere !... s’écria Jean, en s’élancant vers elle.

— Et que veux-tu, mon fils ?

— Je veux... répondit Jean, je veux que toi aussi tu partes ! Je veux que tu les suives en
France, dans ton pays! Moi, je suis soldat! Mon régiment peut étre déplacé d’un jour a
I’autre !... Tu serais seule ici, toute seule, et il ne faut pas que cela soit !

— Je resterai, mon fils !... Je resterai, puisque tu ne peux plus m’accompagner...

— Et lorsque je quitterai Belzingen ?... reprit M. Jean, qui avait saisi le bras de sa mere.

—Je te suivrai, Jean !... »

Cette réponse fut faite d’un ton si résolu que M. Jean garda le silence. Ce n’était pas
I’instant de discuter avec M™ Keller. Plus tard, demain, il causerait avec elle, il la raménerait
a une appréciation plus juste de la situation. Est-ce qu’une femme pouvait accompagner une
armée en marche ? A quels dangers ne serait-elle pas exposée ? Je le répéte, il ne fallait pas la
contredire en ce moment. Elle réfléchirait, elle se laisserait persuader.

Puis, sous le coup d’une émotion violente, on se sépara.

M™ Keller n’avait méme pas embrassé M"® Marthe — celle qu’une heure avant, elle
nommait sa fille !

Je regagnai ma petite chambre. Je ne me couchai pas. Est-ce que j’aurais pu dormir ? Je ne
songeais méme point a notre départ. Et pourtant il fallait bien qu’il s’effectuat a la date
convenue. Je ne pensais qu’a Jean Keller, incorporé dans ce régiment, et peut-étre sous les
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ordres du lieutenant Frantz ! Des scénes de violence se présentaient a mon esprit. Comment
M. Jean pourrait-il les supporter de la part de cet officier ? Il le faudrait pourtant !... Il serait
soldat!... Il n’aurait plus un mot a dire, plus un geste a faire!... La terrible discipline
prussienne peserait sur lui !... C’était horrible !

« Soldat ? Non, il ne I’est pas encore, me disais-je. Il ne le sera que demain, lorsqu’il aura
pris place dans le rang. Jusque-Ia, il s’appartient ! »

Voila de quelle fagon j’arrivais a raisonner — a déraisonner plutot ! De ces idées, il m’en
passait des flottes dans le cerveau ! J’étais engrené a divaguer sur toutes ces choses !

« Oui, me répétais-je, demain, a onze heures, quand il aura rejoint son régiment, il sera
soldat !... Jusque la, il a le droit de se battre avec ce Frantz !... Etil le tuera !... Il faut qu’il le
tue, ou, plus tard, le lieutenant n’aurait que trop d’occasions de se venger !... »

Quelle nuit je passai ! Non ! Je n’en souhaite pas de pareille a mon pire ennemi !

Vers trois heures, je m’étais jeté sur mon lot, tout habillé. Je me relevai a cing heures, et
j’allai sans bruit me placer prés de la porte de la chambre a M. Jean.

Il était levé, lui aussi. Je retins alors ma respiration. Je prétai I’oreille.

Je crus entendre que M. Jean écrivait. Sans doute, quelques dernieres dispositions pour le
cas ou cette rencontre lui serait fatale ! Parfois, il faisait deux ou trois pas, puis venait se
rasseoir, et la plume recommencait a grincer sur le papier. Nul autre bruit dans la maison.

Je ne voulus point troubler M. Jean, je rentrai dans ma chambre, et, vers six heures, je
descendis dans la rue.

La nouvelle de la levée s’était ébruitée. Elle produisait un effet extraordinaire. Cette
mesure atteignait presque tous les jeunes gens de la ville, et, je dois le dire, d’apres ce que
j’observai, elle fut recue avec un déplaisir universel. C’était dur, en somme, car les familles
n’y étaient nullement préparées. On ne s’y attendait pas. En quelques heures, il fallait partir,
sac au dos, fusil sur I’épaule.

Je fis les cent pas devant la maison. Il avait été convenu que M. Jean et moi, nous irions
chercher M. de Lauranay, vers huit heures, pour nous rendre au rendez-vous. Si M. de
Lauranay fdt venu nous rejoindre, cela aurait pu éveiller quelque soupcon.

J’attendis jusqu’a sept heures et demie. M. Jean n’était pas encore descendu.

De son coté, M™ Keller n’avait pas paru dans le salon du rez-de-chaussée.

A ce moment Irma vint me retrouver.

« Que fait M. Jean ? lui demandai-je.

—Je ne I’ai pas apercu, me répondit-elle. 1l ne doit pas étre sorti, pourtant. Peut-étre ferais-
tu bien de voir un peu...

— C’est inutile, Irma, je I’ai entendu aller et venir dans sa chambre ! »

Et alors, nous causames, non du duel — ma sceur devait I’ignorer — mais de la situation si
grave que cette mesure d’incorporation venait de créer a Jean Keller. Irma était désespérée, et,
de se séparer de sa maitresse dans de telles circonstances, cela lui brisait le cceur.

Un peu de bruit se fit entendre a I’étage supérieur. Ma sceur rentra et revint me dire que M.
Jean était pres de sa meére.

Je pensai qu’il avait voulu I’embrasser comme il le faisait chaque matin. Dans son idée,
c’était peut-étre un dernier adieu, un dernier baiser qu’il lui donnait !

Vers huit heures, on descendit I’escalier. M. Jean se montra sur le seuil de la maison.

Irma venait de partir.

M. Jean vint a moi et me tendit la main.

« Monsieur Jean, lui dis-je, il est déja huit heures, et nous devons aller... »

Il ne me fait qu’un signe de la téte, comme si cela lui edt trop colté de répondre.

Il était temps d’aller chercher M. de Lauranay.

Nous remontames donc la rue, et nous avions fait trois cents pas environ, quand un soldat
du régiment de Leib s’arréta en face de M. Jean.
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« Vous étes Jean Keller ? dit-il.

—Oui !

- Voila pour vous. »

Et il présenta une lettre.

« Qui vous envoie ? demandai-je.

— Le lieutenant von Melhis. »

C’était un des témoins du lieutenant Frantz. Il me passa un frisson. M. Jean ouvrit la lettre.
Voici ce qu’il lut :

« Par suite de circonstances nouvelles, un duel est maintenant impossible entre le
lieutenant Frantz von Grawert et le soldat Jean Keller.

« R.-G. VON MELHIS. »

Mon sang ne fit qu’un tour ! Un officier ne peut se battre avec un soldat, soit! Mais,
« soldat », Jean Keller ne I’était pas ! Il s’appartenait pour quelques heures encore !

Vrai Dieu ! il me semble qu’un officier francais n’aurait pas agi de la sorte ! 1l elt rendu
raison a I’homme qu’il avait offensé, insulté mortellement ! 1l serait venu sur le terrain...

La-dessus, je m’arréte ! J’en dirais de trop ! Et pourtant, en y réfléchissant, ce duel était-il
possible ?...

M. Jean avait déchiré la lettre, il I’avait rejetée avec un geste de mépris, et rien que ces
mots s’échappérent de ses levres :

« Le misérable ! »

Puis, il me fit signe de le suivre, et nous revinmes lentement vers la maison.

La colére me suffoquait a ce point que je dus rester dehors. Je m’éloignai méme, sans
savoir de quel cOté je me dirigeais. Ces complications, que nous réservait I’avenir,
m’obsédaient le cerveau. Tout ce qui me revient, c’est que j’allai prévenir M. de Lauranay
que le duel n’aurait pas lieu.

Il faut croire que je n’avais plus la notion du temps, car il me sembla que je venais de
quitter M. Jean, quand, vers dix heures, je me retrouvai devant la maison de M™ Keller.

M. et M"™ de Lauranay se trouvaient 1a. M. Jean se préparait a les quitter.

Je passe sur la scene qui suivit. Je n’aurais pas la plume qu’il faut pour en retracer les
détails. Je me contenterai de dire que M™ Keller tint a se montrer trés énergique, ne voulant
pas donner a son fils I’exemple de la faiblesse. De son c6té, M. Jean fut assez maitre de lui
pour ne pas s’abandonner en présence de sa mére et de M de Lauranay.

Au moment de se séparer, M"® Marthe et lui se jetérent une derniére fois dans les bras de
M™ Keller... Puis la porte de la maison se ferma.

M. Jean était parti !... Soldat prussien ... Nous serait-il jamais donné de le revoir !

Le soir méme, le régiment de Leib recevait I’ordre de se rendre a Borna, petit village situé
a quelques lieues de Belzingen, presque a la frontiére du district de Postdam.

Je dirai maintenant que, malgré toutes les raisons que put faire valoir M. de Lauranay,
malgré nos plus vives instances, M™ Keller persista dans cette idée de suivre son fils. Le
régiment allait & Borna, elle irait & Borna. La-dessus, M. Jean n’avait rien pu obtenir d’elle.

Quant a nous, notre départ devait s’effectuer le lendemain. A quelle scéne déchirante je
m’attendais, lorsque ma sceur dirait un dernier adieu 8 M™ Keller ! Irma aurait voulu rester,
accompagner sa maitresse partout ou celle-ci voudrait aller... Et moi... je n’aurais pas eu la
force de I’emmener malgré elle !... M™ Keller refusa... Ma sceur dut se soumettre.

Dans I’aprés-midi, nos préparatifs étaient achevés, lorsque tout fut remis en question.

Vers cing heures, M. de Lauranay recut la visite de Kalkreuth en personne.
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Le directeur de police lui notifia que, ses projets de départ étant connus, il se voyait dans la
nécessité de lui donner ordre de les suspendre — quant a présent du moins. Il fallait attendre
les mesures qu’il conviendrait au gouvernement de prendre relativement aux Frangais résidant
actuellement en Prusse. Jusque-la, Kalkreuth ne pourrait délivrer de passeports, faute de quoi
tout voyage devenait impossible.

Quant au nommé Natalis Delpierre, ce fut bien autre chose ! A moi, touché ! comme on dit.
Il parait que le frére d’Irma avait été dénoncé, sous I’accusation d’espionnage, et Kalkreuth,
qui ne demandait pas mieux, d’ailleurs, que de le considérer comme espion, s’apprétait a le
traiter en consequence. Apres tout, peut-étre avait-on appris qu’il appartenait au régiment de
Royal-Picardie ? Pour le succes des Impériaux, il importait, sans doute, qu’il y e(t un soldat
de moins dans I’armée frangaise ! En temps de guerre, on ne saurait trop diminuer les forces
de I’ennemi !

Aussi, ce jour-la, je me vis appréhendé, malgré les supplications de ma sceur et de M™
Keller, puis emmené d’étape en étape jusqu’a Postdam, et finalement écroué dans la citadelle.

Quelle rage je ressentis, je n’ai pas besoin de le dire! Séparé de tous ceux que je
chérissais ! Ne pouvoir m’échapper pour regagner mon poste, a la frontiere, au moment ou
allaient éclater les premiers coups de feu !...

A quoi bon s’étendre la-dessus. J’observerai simplement qu’on ne m’interrogea méme pas,
gu’on me mit au secret, que je ne pus communiquer avec personne, que pendant six semaines
je n’eus aucune nouvelle du dehors. Mais le récit de ma captivité m’entrainerait trop loin. Mes
amis de Grattepanche voudront bien attendre que je la leur raconte par le menu. Qu’ils se
contentent, pour le moment, de savoir que le temps me parut long, et que les heures
s’écoulaient lentes comme la fumée de mai ! Toutefois, parait-il, je devais me trouver heureux
de ne point passer en jugement, car « mon affaire était claire ! » avait dit Kalkreuth. A ce
compte-13, je pouvais craindre de rester prisonnier jusqu’a la fin de la campagne.

Il n’en fut rien, cependant. Un mois et demi apres, le 15 aodt, le commandant de la
citadelle me rendait la liberté, et on me reconduisait a Belzingen, sans méme avoir eu la
politesse de me dire quels faits avaient motivé mon arrestation.

Si je fus heureux de revoir M™ Keller, ma sceur, M. et M"® de Lauranay, qui n’avaient pu
quitter Belzingen, je n’insiste pas. Comme le régiment de Leib n’avait pas encore dépassé
Borna, M™ Keller était restée a Belzingen. M. Jean écrivait quelquefois, autant qu’il le
pouvait, sans doute. Et, malgré la réserve de ses lettres, on sentait tout ce qu’il y avait
d’horrible dans sa situation.

Toutefois, si on m’avait rendu la liberté, on ne me laissait pas libre de rester en Prusse — ce
dont je ne me plaignis point, je vous prie de le croire.

En effet, un arrété avait été pris par le gouvernement pour expulser les Francais du
territoire. En ce qui nous concernait, nous avions vingt-quatre heures pour quitter Belzingen,
et vingt jours pour sortir d’Allemagne.

Quinze jours avant venait de paraitre le manifeste de Brunswick, qui menacait la France de
I’invasion des coalisés !
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XHI

Il n’y avait pas un jour & perdre. Nous avions environ cent cinquante lieues a faire avant
d’atteindre la frontiere de France — cent cinquante lieues a travers un pays ennemi, sur des
routes embarrassées de régiments en marche, cavaliers et fantassins, sans compter tous ces
trainards qui suivent une armée en campagne. Bien que nous nous fussions assurés des
moyens de transport, il pouvait arriver qu’ils nous fissent défaut en route. S’ils manquaient,
nous serions dans I’obligation d’aller a pied. En tout cas, il fallait compter avec les fatigues
d’un aussi long parcours. Etions-nous certains de rencontrer des auberges, d’étape en étape,
pour y prendre repas ou repos ? Non, évidemment. Seul, accoutumé aux privations, aux longs
cheminements, habitué a pamer les plus vigoureux marcheurs, je n’eusse pas été géné de me
tirer d’affaire ! Mais, avec M. de Lauranay, un vieillard de soixante-dix ans, et deux femmes,
M"® Marthe et ma sceur, il ne fallait pas demander I’impossible.

Enfin, je ferais de mon mieux pour les ramener sains et saufs en France, et je savais que
chacun y mettrait du sien.

Donc, je I’ai dit, nous n’avions pas de temps de reste. D’ailleurs, la police allait étre sur
nos talons. Vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, vingt jours pour évacuer le territoire
allemand, cela devait suffire si nous n’étions pas arrétés en route. Les passeports que
Kalkreuth nous délivra le soir méme ne seraient valables que pour cette période. Ce délai
expiré, nous pourrions étre arrétés et détenus jusqu’a la fin de la guerre! Quant a ces
passeports, ils imposaient un itinéraire dont il nous était défendu de nous écarter, et il fallait
qu’ils fussent visés dans les villes ou villages indiqués par étapes.

Au surplus, il était probable que les événements allaient se dérouler avec une extréme
rapidité. Peut-&tre la mitraille et les boulets s’échangeaient-ils en ce moment sur la frontiére ?

Au manifeste du duc de Brunswick, la nation, par la bouche de ses députés, avait répondu
comme il convenait, et le président de I’ Assemblée Législative venait de jeter a la France ces
paroles retentissantes :

« La patrie est en danger ! »

Le 16 aodt, dés les premieres heures du matin, nous étions préts a partir. Toutes les affaires
étaient réglées. L’habitation de M. de Lauranay devait rester aux soins d’un vieux
domestique, Suisse d’origine, a son service depuis de longues années, et sur le dévouement
duquel il pouvait compter. Ce brave homme mettrait tous ses soins a faire respecter la
propriété de son maitre.

Quant a la maison de M™ Keller, en attendant qu’elle et trouvé acquéreur, elle
continuerait d’étre habitée par la servante, qui était de nationalité prussienne.

Ce matin méme, nous apprimes que le régiment de Leib venait de quitter Borna, se
dirigeant vers Magdebourg.

M. de Lauranay, M"® Marthe, ma sceur et moi, nous fimes une derniére tentative pour
décider M™ Keller a nous suivre.

« Non, mes amis, n’insistez pas ! répondit-elle. Aujourd’hui méme, je prendrai la route de
Magdebourg. J’ai le pressentiment de quelque grand malheur, et je veux étre la ! »

Nous comprimes que tous nos efforts seraient vains, que c’etait nous heurter a une
détermination sur laquelle M™ Keller ne reviendrait pas. Nous n’avions plus qu’a nous dire
adieu, apres lui avoir indiqué les villes ou villages par lesquels la police nous imposait de
passer.

Voici dans quelles conditions allait s’effectuer notre voyage.

M. de Lauranay possédait une vieille berline de poste, dont il ne se servait plus. Cette
berline m’avait paru convenable pour ce parcours de cent cinquante lieues que nous avions a
franchir. En temps ordinaire, il est facile de voyager avec les chevaux des relais établis sur les
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routes de la Confédération. Mais, par suite de la guerre, comme on réquisitionnait de toutes
parts pour le service de I’armée, le transport des munitions et des vivres, il e(t été imprudent
de compter sur des relais régulierement fournis.

Aussi, afin d’obvier a cet inconvénient, nous avions décidé de procéder autrement. Je fus
chargé par M. de Lauranay de me procurer deux bons chevaux, sans regarder au prix. Comme
je m’y connaissais, je me tirai heureusement de cette acquisition. Je trouvai deux bétes un peu
lourdes, peut-étre, mais ayant beaucoup de fond. Puis, dans la pensée qu’il faudrait aussi se
passer de postillons, je m’offris pour remplir cet office, ce qui fut naturellement accepté. Et ce
n’est pas a un cavalier du Royal-Picardie qu’on en e(t remontré pour conduire un attelage !

Le 15 ao0t, a huit heures du matin, tout était prét. Je n’avais plus qu’a monter sur le siége.
En fait d’armes, nous possédions une paire de bons pistolets d’arcon, avec lesquels on
pourrait tenir les maraudeurs en respect ; en fait de provisions, dans nos coffres, de quoi
suffire aux premiers jours. Il avait été convenu que M. et M" de Lauranay occuperaient le
fond de la berline, tandis que ma sceur prendrait place sur le devant, en face de la jeune fille.
Moi, vétu d’un bon vétement et, par surcroit, muni d’une épaisse rouliere, je pourrais braver
le mauvais temps.

Les derniers adieux furent faits. Nous embrassames M™ Keller, avec ce triste
pressentiment qui nous serrait le coeur : devons-nous jamais nous revoir ?

Le temps était assez beau, mais la chaleur serait probablement trés forte vers le milieu du
jour. Aussi était-ce ce moment que je comptais choisir, entre midi et deux heures, pour laisser
reposer mes chevaux — repos indispensable, si I’on voulait qu’ils pussent fournir de bonnes
étapes.

Nous étions enfin partis, et, tout en sifflant pour exciter mon attelage, je déchirais I’air avec
les virevoltes de mon fouet.

Au dela de Belzingen, nous passames, sans avoir trop a souffrir de I’encombrement des
routes, occupées par I’armée en marche vers Coblentz.

On ne compte que deux lieues environ de Belzingen a Borna, et nous arrivames donc en
une heure a cette petite localite.

C’était la que le régiment de Leib avait tenu garnison pendant quelques semaines. C’était
de la qu’il avait été dirigé sur Magdebourg, o M™ Keller allait le rejoindre.

M"® Marthe éprouva une vive émotion en traversant les rues de Borna. Elle se représentait
M. Jean, sous les ordres du lieutenant Frantz, suivant ce chemin que notre itinéraire nous
obligeait d’abandonner alors pour prendre la direction du sud-ouest !...

Je ne m’arrétais point a Borna, ne comptant le faire que quatre lieues plus loin sur la
frontiere qui délimite a présent la province de Brandebourg. Mais, a I’époque, suivant les
anciennes divisions du territoire allemand, c’étaient les routes de la Haute-Saxe que nous
allions descendre.

Midi sonnait, lorsque nous atteignimes ce point de la frontiére. Quelques détachements de
cavaliers y bivaquaient. Un cabaret isolé s’ouvrait sur le chemin. L4, je pus faire donner le
fourrage a mes chevaux.

Nous restames trois grandes heures en cet endroit. Pendant cette premiére journée de
voyage, il me paraissait prudent de ménager nos bétes, de maniere a ne point les
compromettre en les surmenant dés le début.

En cet endroit, il fallut faire viser nos passeports. Notre qualité de Francais nous valut
quelques regards de travers. Peu importait ! Nous étions en regle. D’ailleurs, puisqu’on nous
chassait de I’Allemagne, puisque nous avions ordre de vider le territoire dans un délai de,
c’était le moins qu’on ne nous arrétat pas en route.

Notre dessein était de passer la nuit a Zerbst. Sauf dans des circonstances exceptionnelles,
il avait été décidé, en principe, que nous voyagerions de jour seulement. Les chemins ne
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semblaient point assez slrs pour qu’il fut prudent de se hasarder au milieu de I’obscurite.
Trop de chenapans couraient le pays. Il ne fallait pas s’exposer a quelque mauvaise rencontre.

J’ajouterai que, dans ces contrés qui se rapprochent du nord, la nuit est courte au mois
d’aolt. Le soleil se leve avant trois heures du matin et ne se couche pas avant neuf heures du
soir. La halte ne serait donc que de quelques heures — juste le temps de faire reposer bétes et
gens. Lorsqu’il serait nécessaire de donner un bon coup de collier, on le donnerait.

De la frontiere, ou la berline s’était arrétee vers midi, jusqu’a Zerbst, il y a de sept a huit
lieues, pas plus. Nous pouvions donc enlever cette étape entre trois heures apres midi et huit
heures du soir.

Toutefois, je vis bien qu’il faudrait compter plus d’une fois avec les embarras et les retards.

Ce jour-la, sur la route, nous elmes maille a partir avec une espéce de raccoleur de
chevaux, un grand sec, maigre comme un Vendredi-Saint, hableur comme un maquignon, qui
voulait absolument réquisitionner notre attelage. C’était, disait-il, pour le service de I’Etat.
Malin, va ! J’imagine que I’Etat, c’était lui, comme a dit Louis XIV, et qu’il réquisitionnait
pour son compte.

Mais, minute ! quoiqu’il en eQt, il lui fallut respecter nos passeports et la signature du
directeur de police. Nous perdimes cependant une grande heure a batailler avec ce coquin.
Enfin, la berline se remit au trot afin de regagner le temps perdu.

On se trouvait alors sur le territoire qui a formé depuis la principauté d’Anhalt. Les routes
y étaient moins encombrées, parce que le gros de I’armée prussienne filait plus au nord, dans
la direction de Magdebourg.

Nous n’éprouvames aucune difficulté pour atteindre Zerbst — sorte de bourgade de mince
importance, a peu prés dépourvue de ressources, ou nous arrivames vers neuf heures du soir.
On voyait que les maraudeurs avaient passé par la, et ils ne se génaient pas de vivre sur le
pays. Si peu exigeant que I’on soit, ce n’est pas trop I’étre que de prétendre a un gite pour la
nuit. Or, ce gite, au milieu de ces maisons closes par prudence, nous emes quelque peine a
I’obtenir. Je vis le moment ou il faudrait rester jusqu’au jour dans la berline. Nous, cela
pouvait aller encore, mais nos chevaux ? Ne leur fallait-il pas fourrage et litiere ? Je songeais
a eux avant tout, et je frémissais a la pensée qu’ils pourraient nous manquer en route !

Je proposai donc de continuer afin d’atteindre un autre lieu de halte — Acken, par exemple,
a trois lieues et demie de Zerbst, dans le sud-ouest. Nous pouvions y arriver avant minuit,
quitte a ne repartir que vers dix heures, le lendemain, afin de ne rien prendre sur le repos de
I’attelage.

Toutefois, M. de Lauranay me fit alors observer que nous aurions I’Elbe a franchir, que le
passage s’effectuait au moyen d’un bac, et qu’il valait mieux procéder a ce passage pendant le
jour.

M. de Lauranay ne se trompait pas. Nous devions rencontrer I’Elbe avant de traverser
Acken. Il pouvait se rencontrer la quelques difficultés.

Je dois, pour ne pas I’oublier, mentionner ceci : M. de Lauranay connaissait trés bien le
territoire allemand depuis Belzingen jusqu’a la frontiére francaise. Pendant plusieurs années,
du vivant de son fils, il avait parcouru cette route en toutes saisons, et s’y orientait facilement
en consultant sa carte. Moi, j’en étais a la suivre pour la seconde fois seulement. M. de
Lauranay devait donc étre un guide tres sdr, et il n’était que sage de s’en rapporter a lui.

Enfin, a force de chercher a Zerbst, la bourse a la main, je finis par découvrir, pour nos
chevaux écurie et fourrage, pour nous logement et nourriture. Autant d’économisé sur les
réserves de la berline.

Ainsi la nuit s’écoula mieux que nous ne I’avions espéré dans cette bourgade de Zerbst.
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XV

Un peu avant d’arriver a Zerbst, notre berline avait roulé sur ce territoire qui forme la
principauté d’Anhalt et de ses trois duchés. Le lendemain, nous devions la couper du nord au
sud, de maniere a gagner la petite ville d’ Acken — ce qui nous ramenerait sur le territoire de la
Saxe et le district actuel de Magdebourg. Puis, I’Anhalt reparaitrait encore, lorsque nous
prendrions direction sur Bernsbourg, capitale du duché de ce nom. De Ia, nous rentrerions une
troisieme fois en Saxe, a travers le district de Mersebourg. Voila ce qu’était, en ce temps-13, la
confédération germanique, avec ses quelques centaines de petits Etats ou d’enclaves, que
I’Ogre du Petit Poucet e(t pu franchir d’une seule enjambée !

On le pense bien, je dis ces choses d’aprés M. de Lauranay. Il me montrait sa carte, et, du
doigt, m’indiquait la disposition des provinces, la situation des principales villes, la direction
des cours d’eau. Ce n’est pas au régiment que j’aurais pu suivre un cours de géographie. Et
encore, si j’avais su lire !

Ah! mon pauvre alphabet, brusquement interrompu, au moment ou je commengcais
d’assembler voyelles et consonnes ! Et mon brave professeur, M. Jean, maintenant le sac au
dos, pris dans cette levée avec toute la jeunesse des écoles et du commerce !

Enfin, ne nous appesantissons pas sur ces choses, et reprenons notre chemin.

Depuis la veille au soir, le temps était chaud, orageux, mat, avec de petits morceaux de
bleu entre les nuages, mais, comme on dit, a peine ce qu’il en aurait fallu pour la culotte d’un
gendarme. Ce jour-la, je poussai mes chevaux, car il importait d’arriver avant la nuit a
Bernsbourg — une étape d’une douzaine de lieues. Ce n’était pas impossible, & la condition,
pourtant, que le ciel ne vint pas a se gater, et surtout qu’il ne se présentat aucun obstacle.

Or, précisément, il y avait I’Elbe qui nous barrait la route, et je craignais d’étre arrété la
plus qu’il ne convenait.

Partis de Zerbst & six heures du matin, nous étions arrives, deux heures apres, sur la rive
droite de I’Elbe, un assez beau fleuve, large dé€ja, encaissé dans de hautes rives, hérissées de
milliers et de milliers de roseaux.

Heureusement, la chance nous favorisa. Le bac a voitures et a voyageurs se trouvait sur la
rive droite, et, comme M. de Lauranay n’épargna no les florins, ni les kreutzers, le passeur ne
nous fit point trop attendre. En un quart d’heure, la berline et les chevaux furent embarqués.

La traversée s’effectua sans accident. S’il en était ainsi des autres cours d’eau, il ne
faudrait pas de plaindre.

Nous étions alors a la petite ville d’Acken, que la berline traversa sans s’y arréter pour
prendre la direction de Bernsbourg.

Je marchais de mon mieux. On s’en doute bien, les routes n’étaient pas ce qu’elles sont
aujourd’hui. Des rubans a peine tracés sur un sol inégal, plutét faits par la roue des voitures
que par la main des hommes. Pendant la saison des pluies, elles devaient étre impraticables,
et, méme en éte, elles laissaient a désirer. Mais il ne fallait pas étre un saint difficile.

On alla toute la matinée sans encombres. Cependant, vers midi — heureusement pendant
notre halte — nous fimes dépassés par un régiment de pandours en marche. C’était la premiere
fois que je voyais ces cavaliers autrichiens, des espéces de barbares. IIs allaient a fond de
train. Ce fut un énorme nuage de poussiere qui s’éleva vers le ciel, et dans ce tourbillon
miroitaient les reflets rouges des manteaux et la tache noiratre du bonnet en peau de mouton
de ces sauvages.

Bien nous prit d’étre alors garés sur le c6té de la route, a I’abri de la lisiere d’un petit bois
de bouleaux, ou j’avais remisé la voiture. On ne nous vit pas. Avec de pareils sacs a diables,
on ne sait guere ce qui serait arrivé. Nos chevaux auraient pu convenir a ces pandours, et notre
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berline a leurs officiers. Assurément, si nous avions été sur la route, ils n’auraient pas attendu
gu’on leur fit place, et ne ils nous eussent balayés.

Vers quatre heures du soir, je signalai a M. de Lauranay un point assez élevé, qui dominait
la plaine a une bonne lieue dans la direction de I’ouest.

« Ce doit étre le chateau-fort de Bernsbourg, » me répondit-il.

En effet, ce chateau, situé au sommet d’une colline, se laisse apercevoir d’assez loin.

Je pressai les chevaux. Une demi-heure aprés, nous traversames Bernsbourg, ou nos
papiers furent vérifiés. Puis, trés fatigués de cette journée orageuse, aprés avoir traversé dans
un bac la riviere de Saale que nous devions couper encore une fois, nous entrions a Alstleben,
vers dix heures du soir. La nuit fut bonne. Nous étions logés dans un hotel assez convenable,
ou il ne se trouvait pas d’officiers prussiens — ce qui assurait notre tranquillité — et nous en
repartions le lendemain, des dix heures tapant.

Je ne m’arréterai pas a donner des détails sur les villes, bourgades et villages. Nous n’en
voyions que peu de choses, ne voyageant pas pour notre agrément, mais comme des gens
qu’on expulse d’un pays qu’ils abandonnent sans regrets, d’ailleurs.

L’important, dans ces diverses localités, était qu’il ne nous arrivat rien de facheux, et que
nous pussions passer librement de I’une a I’autre.

Cette journée du 18, a midi, nous étions a Hettstadt. Il avait fallu traverser la Wipper, qu’au
régiment on n’edt pas manquer d’appeler la Vipere, non loin d’une exploitation de mines de
cuivre. Vers trois heures, la berline arrivait a Leimbach, au confluent de la Wipper et du
Thalbach — encore un nom plaisant pour les loustics du Royal-Picardie. Aprés avoir dépassé
Mansfeld, dominé par une haute colline qu’un rayon de soleil caressait au milieu de la pluie,
puis Sangerhausen, sur la Gena, notre attelage roula a travers un pays riche en mines, avec les
dentelures du Harz a I’horizon, et, au jour défaillant, atteignit Artern, batie sur I’Unstrdit.

La journée avait été vraiment fatigante — prés de quinze lieues, coupées par une seule halte.
Je fis donc bien soigner mes chevaux, bonne nourriture en arrivant, bonne litiére pour la nuit.
Par exemple, cela coltait gros. Mais M. de Lauranay ne regardait pas a quelques kreutzers de
supplément, et il avait raison. Quand les chevaux n’ont pas mal aux pieds, les voyageurs ne
risquent pas d’avoir mal aux jambes.

Le lendemain, partis a huit heures seulement, aprés avoir eu quelques difficultés avec
I’aubergiste. Je sais bien que I’on n’a rien sans rien. Mais je donne le propriétaire de I’hotel
d’Artern comme un des plus féroces écorcheurs de I’empire germanique.

Pendant cette journée, le temps fut détestable. Un gros orage éclata. Les éclairs nous
aveuglaient. De violents roulements de tonnerre effrayaient nos bétes, trempées sous une pluie
torrentielle — une de ces pluies dont on dit chez nous qu’il tombe des curés.

Le lendemain, 19 ao(t, temps de meilleure apparence. La campagne était baignée de rosée
sous le souffle de I’aure, qui est I’avant-brise du matin. Pas de pluie. Un ciel toujours orageux,
une chaleur accablante. Le sol était montueux. Mes chevaux se fatiguaient. Bient6t, je le
prévoyais, je serais oblige de leur donner vingt-quatre heures de repos. Mais auparavant,
j’espérais que nous aurions pu atteindre Gotha.

La route traversait alors des terrains assez bien cultivés qui s’étendent jusqu’a
Heldmungen, sur la Schmuke, ou la berline fit halte.

En somme, nous n’avions pas été tres éprouvés depuis quatre jours que nous avions quitté
Belzingen. Et je pensais :

« Si nous avions pu voyager tous ensemble, comme on se flt serré dans le fond de la
voiture pour faire place a M™ Keller et a son fils ! Enfin ! »

Notre itinéraire coupait alors cette contrée qui forme le district d’Erfurth, I’un des trois
districts de la province de Saxe. Les chemins, assez bien tracés, nous permirent de marcher
rapidement. Certainement, j’eusse lancé mes chevaux plus a fond, sans un accident de roue
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qui ne put étre répare a Weissensee. Il le fut a Tennstedt, par un charron peu habile. Cela ne
laissa pas de m’inquiéter pour le reste du voyage.

Si I’étape fut forte ce jour-1a, nous étions soutenus par I’espoir d’arriver le soir méme a
Gotha. L4, on se reposerait — & la condition de trouver un gite convenable.

Non pour moi, grand Dieu ! Bati a chaux et a sable, je pouvais supporter de bien autres
épreuves. Mais M. de Lauranay et sa demoiselle, s’ils ne se plaignaient pas, me semblaient
trés fatigues déja. Ma sceur Irma s’en tirait mieux. Et puis, tout notre petite monde était si
triste !

De cing heures a neuf heures du soir, nous enlevames une huitaine de lieues, apres avoir
passé la Schambach et quitté le territoire de la Saxe pour celui de Saxe-Cobourg. Enfin, a
onze heures, la berline s’arrétait & Gotha. Nous avions formé le projet d’y séjourner pendant
vingt-quatre heures. Nos pauvres bétes avaient bien gagné un repos d’une nuit et d’un jour.
Décidément, en les choisissant, j’avais eu la main heureuse. Rien de tel que de s’y connaitre
et de ne pas regarder au prix.

J’ai dit que nous n’étions arrivés a Gotha qu’a onze heures du soir. Des formalités aux
portes de la ville nous avaient causé quelques retards. Bien certainement, faute de papiers en
regle, on nous e(t retenus. Agents civils, agents militaires, tous déployaient une excessive
séverité. Il était heureux que le gouvernement prussien, en pronong¢ant notre expulsion, nous
edt procuré les moyens de lui obéir. J’en conclus que si nous avions donné suite a notre
premier projet de partir avant I’incorporation de M. Jean, Kalkreuth ne nous aurait point
octroyé de passeports, et jamais nous n’aurions pu atteindre la frontiére. Il fallait donc
remercier Dieu d’abord, Sa Majesté Frédéric-Guillaume ensuite, de nous avoir facilité notre
voyage. Toutefois, il est inutile d’aller & la Croix devant le temps. C’est un de nos proverbes
picards, et il en vaut bien d’autres.

Il'y a de bons hétels & Gotha. Je trouvai aisément aux Armes de Prusse quatre chambres
trés acceptables, et une écurie pour les deux chevaux. Malgré les regrets que j’eusse de ce
retard, je sentais bien qu’il fallait s’y résigner. Heureusement, sur les vingt jours de voyage
qui nous étaient alloués, nous n’en avions encore dépensé que quatre, et pres du tiers du
parcours était fait. Donc, en conservant cette allure, nous devions arriver a la frontiere de
France dans les délais voulus. Je ne demandais qu’une chose, c’était que le régiment de
Royal-Picardie ne tirat pas ses premiers coups avant les derniers jours du mois.

Le lendemain, vers huit heures, je descendis au parloir de I’hétel, ou ma sceur vint me
rejoindre.

« M. de Lauranay et M" Marthe ?... lui demandai-je.

— lls n’ont pas encore quitté leurs chambres, me répondit Irma, et il faut les y laisser
jusgu’au déjeuner...

— C’est entendu, Irma ! Et toi, ou vas-tu ?

— Nulle part, Natalis. Mais, dans I’aprés-midi, j’irai faire quelques emplettes et renouveler
nos provisions. Si tu veux bien m’accompagner ?...

— Volontiers. Je me tiendrai prét. En attendant, je vais muser un peu par les rues. »

Et me voila parti a I’aventure.

Que vous dirai-je de Gotha ? Je n’en ai pas vu grand-chose. Il y avait beaucoup de troupes,
de I’infanterie, de I’artillerie, de la cavalerie, des équipages du train. On entendait des
sonneries. On voyait relever les postes. A la pensée que tous ces soldats marchaient contre la
France, mon cceur se serrait. Quelle douleur c’était de songer que le sol de la patrie serait
peut-étre envahi par ces étrangers ! Combien de nos camarades succomberaient en voulant le
défendre ! Oui ! il fallait que je fusse avec eux pour combattre a mon poste ! C’est que le
maréchal des logis Delpierre n’était point comme ces plats d’étain qui ne vont pas au feu !
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Pour en revenir a Gotha, j’ai traversé quelques quartiers, j’ai apercu quelques églises dont
les clochers pointaient dans la brume. Décidément, on y rencontrait trop de soldats. Ca me
faisait I’effet d’une énorme caserne.

Je rentrai a onze heures, aprés avoir eu la précaution de faire viser nos passeports comme il
nous était enjoint. M. de Lauranay était encore dans sa chambre avec M"™ Marthe. La pauvre
demoiselle n’avait point le cceur a sortir, et cela se comprend.

Qu’aurait-elle vu, en effet ? Rien que des choses qui lui auraient rappelé la situation de M.
Jean ! Ou était-il alors ? M™ Keller avait-elle pu le rejoindre, ou tout au moins suivre son
régiment d’étape en étape ? Comment voyageait cette courageuse femme ? Que pourrait-elle
si les malheurs qu’elle prévoyait venaient a se produire ? Et M. Jean, soldat prussien,
marchant contre un pays qu’il aimait, qu’il edt été heureux d’avoir le droit de défendre, pour
lequel il et si volontiers versé son sang !

Naturellement, le déjeuner fut triste. M. de Lauranay avait voulu le faire servir dans sa
chambre. En effet, des officiers allemands venaient prendre leur repas aux Armes de Prusse,
et il convenait de les éviter.

Aprés le déjeuner, M. et M" de Lauranay restérent & I’hétel avec ma sceur. Moi, j’allai voir
si les chevaux ne manquaient de rien. L’hotelier m’avait accompagné aux écuries. Je vis bien
gue ce bonhomme voulait me faire causer plus qu’il ne fallait sur M. de Lauranay, sur notre
voyage, enfin des choses qui ne le regardaient point. J’avais affaire a un bavard, mais un
bavard !... Celui qui lui a coupé le filet ne lui a pas volé ses cing sols ! Aussi je me tins sur la
réserve, et il en faut pour ses frais.

A trois heures nous sortimes, nous deux ma sceur, pour terminer nos emplettes. Comme
Irma parlait I’allemand, elle ne pouvait étre embarrassée ni dans les rues ni dans les
boutiques. Néanmoins, on reconnaissait aisément que nous étions Francais, et cela n’était pas
pour nous ménager bon accueil.

Entre trois et cing heures, nous fimes un certain nombre de courses, et, en sommes, il
arriva que je parcourus Gotha dans ses principaux quartiers.

De ce qui se passait alors en France, des affaires intérieures et extérieures, j’aurais voulu
avoir quelques nouvelles. Aussi recommandai-je a Irma de préter I’oreille a ce qui se disait
dans les rues ou dans les boutiques. Méme nous n’hésitions pas a nous approcher des groupes
ou I’on causait avec une certaine animation, a écouter les paroles qui s’échangeaient, bien que
ce ne f(t pas trés prudent de notre part.

En réalité, ce que nous plmes surprendre n’était pas de nature a satisfaire des Francais.
Aprés tout, mieux valait avoir des nouvelles, méme mauvaises, que d’étre sans.

Je vis aussi de nombreuses affiches étalées sur les murs. La plupart n’annoncaient que des
mouvements de troupes ou des soumissions de fournitures pour les armées. Cependant ma
sceur s’arrétait parfois et en lisait les premieres lignes.

Une de ces affiches attira plus spécialement mon attention. Elle était écrite en gros
caracteres noirs sur papier jaune. Je la vois encore, appliquée contre un appentis, au coin
d’une échoppe de savetier.

« Tiens, dis-je a Irma, regarde donc cette affiche. Est-ce que ce ne sont pas des chiffres
guilyaentéte ?...»

Ma sceur s’approcha de I’échoppe et commenca a lire...

Quel cri lui échappa ! Nous étions seuls heureusement. Personne ne I’avait entendue.

Et voici ce que disait cette affiche :

« 1000 florins de récompense a qui livrera
« le soldat Jean Keller, de Belzingen, con-
« damné & mort pour avoir frappé un officier
« du régiment de Leib, de passage a Magde-
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« bourg. »
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XV

Comment nous sommes rentrés, ma sceur et moi, a I’h6tel des Armes de Prusse, ce que
nous avons pu nous dire en y revenant, je I’ai vainement cherché dans mon souvenir ! Peut-
étre n’avons-nous pas échangé une seule parole ? On aurait pu remarquer le trouble ou nous
étions, s’en inquiéter méme. Il n’en fallait pas plus pour étre amenés devant les autorités. On
nous edt interrogés, arrétés peut-étre, si I’on avait découvert quels liens nous unissaient a la
famille Keller !...

Enfin, nous avions regagné notre chambre, sans avoir rencontré personne. Ma sceur et moi
voulions conférer avant de revoir M. et M"® de Lauranay, afin de bien nous entendre sur ce
gu’il convenait de faire.

Nous étions 1a, nous regardant tous deux, accablés, sans oser prendre la parole.

« Le malheureux !... le malheureux !... Qu’a-t-il fait ? s’écria enfin ma sceur.

— Ce qu’il a fait ? répondis-je. Il a fait ce que j’aurais fait a sa place ! Monsieur Jean a di

Oui ! j’en aurais fait autant !

— Mon pauvre Jean !... Mon pauvre Jean !... murmurait ma sceur, tandis que les larmes lui
coulaient des yeux.

— Irma, dis-je, du courage... il en faut !

— Condamné a mort !...

— Minute ! 1l a pris la fuite ... Maintenant, il est hors d’atteintes, et, ou qu’il soit, il y est
toujours mieux que dans le régiment de ces coquins de Grawert, pere et fils !

— Et ces mille florins que I’on promet a quiconque le livrera, Natalis !

— Ces mille florins ne sont encore dans la poche de personne, Irma, et probable que
personne ne les touchera jamais !

— Et comment pourra-t-il s’échapper, mon pauvre Jean ! Il est affiché dans toutes les villes,
dans tous les villages! Que de mauvais gueux qui ne demanderont pas mieux que de le
livrer ! Les meilleurs ne voudraient méme pas le recevoir chez eux pour une heure !

— Ne te désole pas, Irma ! répondis-je. Non !... Rien n’est encore perdu ! Tant que les fusils
ne sont pas braqués sur la poitrine d’un homme...

— Natalis !... Natalis !...

— Et encore, Irma, les fusils peuvent-ils rater I... Ca s’est vu!l... Ne te desole pas!...
Monsieur Jean a pu s’enfuir et se jeter dans la campagne !... Il est vivant, et n’est point
homme a se laisser prendre !... Il s’en réchappera ! »

Je le dis sincérement, si je tenais ce langage, ce n’était pas seulement pour rendre un peu
d’espoir & ma sceur. Non ! J’avais confiance. Evidemment, le plus difficile pour M. Jean,
apres le coup, avait été de prendre la fuite. Eh bien, il y avait réussi, et il ne paraissait pas
qu’il fat facile de I’atteindre, puisque les affiches promettaient une récompense de mille
florins a quiconque parviendrait a s’en emparer ! Non ! Je ne voulais pas désespérer, bien que
ma sceur ne vouldt rien entendre.

« Et madame Keller ! » dit-elle.

Oui ! Qu’était devenue M™ Keller ?... Avait-elle pu rejoindre son fils ?... Savait-elle ce qui
s’était passé ?... Accompagnait-elle M. Jean dans sa fuite ?

« Pauvre femme !... Pauvre mére!... répétait ma sceur. Puisqu’elle a di rejoindre le
régiment a Magdebourg, elle ne peut rien ignorer ! Elle sait que son fils est condamné a
mort !... Ah I mon Dieu ! mon Dieu ! Quelle part de douleurs vous lui faites !

— Irma, répondis-je, je t’en prie, calme-toi ! Si I’on t’entendait ! Tu le sais, madame Keller
est une femme énergique ! Peut-étre monsieur Jean a-t-il pu la retrouver ... »
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Que cela semble surprenant, c’est possible, mais, je le répéte, je parlais en toute vérité. Il
n’est pas dans ma nature de m’abandonner au désespoir.

« Et Marthe ?... dit ma sceur.

— Mon avis est qu’il faut lui laisser tout ignorer, répondis-je. Cela vaut mieux, Irma. En
parlant, nous risquerions de lui faire perdre courage. Le voyage est long encore, et
mademoiselle Marthe a besoin de toute sa force d’ame. Si elle venait a apprendre ce qui s’est
passe, que monsieur Jean est condamné a mort, qu’il est en fuite, que sa téte est mise a prix,
elle ne vivrait plus !... Elle refuserait de nous suivre...

— Oui, tu as raison, Natalis! Garderons-nous ce secret vis-a-vis de monsieur de
Lauranay ?...

— Egalement, Irma. De le prévenir cela n’avancerait a rien. Ah ! s’il nous était possible de
nous mettre a la recherche de madame Keller et de son fils ! Oui ! nous devrions tout dire a
monsieur de Lauranay. Mais notre temps est compté. Il nous est interdit de rester sur ce
territoire. Bient6t, nous serions mis en arrestation, et je ne vois pas en quoi cela servirait
monsieur Jean... Allons, Irma, il faut se faire une raison. Surtout, que mademoiselle Marthe
ne s’apercoive pas que tu as pleuré !

— Et si elle sort, Natalis, ne peut-elle lire cette affiche, apprendre ainsi...

— Irma, répondis-je, il n’est pas probable que monsieur et mademoiselle de Lauranay
quittent I’hotel dans la soirée, puisqu’ils ne sont pas sortis pendant le jour. D’ailleurs, la nuit
venue, il serait bien difficile de lire une affiche. Nous n’avons donc pas a craindre qu’ils
soient mis au courant... Ainsi, veille sur toi, ma sceur, et sois forte !

—Je le serai, Natalis ! Je sens que tu as raison !... Oui !... Je me contiendrai !... On ne verra
rien au dehors, mais en dedans...

— En dedans, pleure, Irma, car tout cela est bien triste, pleure, mais tais-toi !... C’est la
consigne ! »

Aprés le souper, pendant lequel je causai un peu a tort et a travers afin d’attirer I’attention
sur moi pour venir en aide & ma sceur, M. et M"® de Lauranay restérent dans leur chambre. Je
I’avais prévu, et cela valait mieux. Apres une visite a I’écurie, je vins les retrouver, et je les
engageai a se coucher de bonne heure. Je désirais partir sur le coup de cing heures du matin,
car nous aurions a fournir une étape, sinon trés longue, du moins tres fatigante, a travers un
pays montueux.

On se mit au lit. Pour mon compte, je dormis assez mal. Tous les événements repasserent
dans mon cerveau. Cette confiance que j’éprouvais, quand il s’agissait de relever le moral de
ma sceur, semblait m’échapper maintenant... Les choses tournaient mal... Jean Keller était
traqué, livré... N’en est-il pas toujours ainsi, lorsqu’on raisonne dans un demi-sommeil ?

A cing heures j’étais levé. Je réveillai tout mon monde, et j’allai faire atteler. J’avais héte
de quitter Gotha.

A six heures, chacun ayant repris sa place dans la berline, j’enlevai mes chevaux, qui
étaient bien reposes, et je les poussai vivement pendant une traite de cinq lieues. Nous étions
arrives aux premieres montagnes de la Thuringe.

La, les difficultés allaient étre grandes, et il faudrait user de ménagement.

Ce n’est pas que ces montagnes soient trés élevées. Evidemment, ce ne sont ni les
Pyrénées, ni les Alpes. Cependant le pays est dur aux attelages, et il y avait autant de
précautions a prendre pour la voiture que pour les chevaux. Presque pas de chemins tracés a
cette époque. C’étaient des défilés, trés étroits souvent, qu’il fallait suivre, non sans péril, a
travers des gorges boisées ou d’épaisses foréts de chénes, de sapins, de bouleaux et de
mélezes. De I3, des lacets fréquents, des sentiers tortueux ou la berline ne passait que tout
juste entre des croupes a pic et de profonds précipices, au fond desquels grondaient quelques
torrents.
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De temps a autre, je descendais de mon siege, afin de conduire nos bétes par la bride. M.
de Lauranay, sa demoiselle et ma sceur mettaient pied a terre pour monter les cotes les plus
rudes. Tous marchaient courageusement, sans se plaindre, M"™ Marthe malgré sa constitution
délicate, M. de Lauranay malgré son age. D’ailleurs, il fallait souvent faire halte afin de
laisser souffler. Combien je m’applaudissais de n’avoir rien dit de ce qui concernait M. Jean !
Si ma sceur désespérait en dépit de mes raisonnements, qu’edit été le désespoir de M Marthe
et de son grand-pere !...

Pendant cette journée du 21 aodt, nous ne fimes pas cing lieues, en droite ligne s’entend —
car le chemin s’allongeait de mille détours, et tels qu’il nous semblait, parfois, que nous
revenions sur nos pas.

Peut-étre un guide edt-il été necessaire ? Mais a qui aurait-on pu se fier ? Des Francais a la
merci d’un Allemand, lorsque la guerre était déclarée !... Non ! mieux valait ne compter que
sur soi pour se tirer d’affaire !

D’ailleurs, M. de Lauranay avait si souvent traversé cette Thuringe qu’il s’orientait sans
trop d’embarras. Le plus difficile était de se diriger au milieu des foréts. On y parvenait,
cependant, en se guidant sur le soleil, qui ne pouvait nous tromper, car, lui, du moins, n’est
pas d’origine allemande.

La berline s’arréta vers huit heures du soir, sur la lisiere d’un bois de bouleaux, étagé aux
flancs d’une haute croupe de la chaine des Thirienger-Walks. 1l et été trés imprudent de s’y
aventurer pendant la nuit.

En cet endroit, pas d’auberge, pas méme une cabane de blcherons. Il fallait coucher dans
la berline ou sous les premiers arbres de la forét.

On soupa avec les provisions emportées dans les coffres. J’avais dételé les chevaux.
Comme I’herbe était abondante au pied de la croupe, je les laissai en liberté, mon intention
étant de veiller sur eux pendant la nuit.

Jengageai M. de Lauranay, M"® Marthe et ma sceur & reprendre leurs places dans la
berline, ou ils pourraient au moins reposer a I’abri. Il faisait une petite pluie, une tombée de
bruine assez glaciale, car le pays atteignait déja une certaine hauteur.

M. de Lauranay m’offrit de passer la nuit avec moi. Je refusai. Ces veilles ne sont plus
bonnes a un homme de son age. D’ailleurs, j’y suffirais seul. Enveloppé dans ma chaude
rouliere, avec la ramure des arbres sur ma téte, je ne serais pas a plaindre. J’en avais vu bien
d’autres la-bas, dans les prairies d’Amérique, ou I’hiver est plus rude qu’en aucun autre
climat, et je ne m’inquiétait guére d’une nuit a la belle étoile !

Enfin, tout alla a souhait. Notre tranquillité ne fut aucunement troublée. En somme, la
berline valait n’importe quelle chambre des auberges de la contrée. Avec les portieres bien
closes, il n’y faisait point humide. Avec les manteaux de voyage, il n’y faisait point froid. Et,
n’étaient les inquiétudes sur le sort des absents, on y edt parfaitement dormi.

Au petit jour, vers quatre heures, M. de Lauranay quitta le berline et vint me proposer de
veiller a ma place, afin que je pusse reposer une heure ou deux. Craignant de le désobliger si
je refusais encore, j’acceptai, et, les poings sur les yeux, la téte dans ma rouliére, je fis un bon
somme.

A six heures et demie nous étions tous sur pied.

« Vous devez étre fatigué, monsieur Natalis ? me demanda M"¢ Marthe.

— Moi ! répondis-je. J’ai dormi comme un loir, tandis que votre grand’pére veillait! En
voila un excellent homme !

— Natalis exagere un peu, répondit M. de Lauranay en souriant, et, la nuit prochaine, il me
permettra...

— Je ne vous permettrai rien, monsieur de Lauranay, répliquai-je gaiement. Il ferait beau
voir le maitre veiller jusqu’au jour, tandis que le domestique...

— Domestique ! fit M"® Marthe.
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— Oui ! domestique... cocher !... Voyons !... Est-ce que je ne suis pas cocher, et un adroit
cocher, je m’en flatte ! Mettons postillon, si vous voulez, pour ménager mon amour-propre.
Ce n’est pas moins étre votre serviteur...

— Non... notre ami, répondit M"® Marthe, en me tendant la main, et le plus dévoué que
Dieu pat nous donner pour nous ramener en France ! »

Ah ! brave demoiselle ! Que ne ferait-on pas pour des gens qui vous disent de ces choses,
et avec un tel accent d’amitié ! Oui! puissions-nous arriver a la frontiére ! Puissent M™
Keller et son fils passer a I’étranger, en attendant de se retrouver tous ensemble !

Quant a moi, si I’occasion se présente de me dévouer encore pour eux... Sufficit I... et s’il
faut y donner sa vie... Amen ! comme dit le curé de mon village.

A sept heures, nous étions en route. Si cette journée du 21 aolt n’offrait pas plus d’obsta-
cles que celles d’hier, nous devions, avant la nuit, avoir traversé ce pays de Thuringe.

En tout cas, elle commenga bien. Les premieres heures furent dures, sans doute, parce que
la route montait entre les croupes au point qu’il fallut parfois pousser aux roues. En somme,
on s’en tira sans trop de peine.

Vers midi, nous avions atteint le plus haut d’un défilé qui s’appelle le Gebauér, si mes
souvenirs ne me trompent pas, et qui traverse la gorge la plus élevées de la chaine. 1l n’y avait
plus qu’a descendre vers I’ouest. Sans se lancer a fond de train — ce qui n’eut pas été prudent
—on irait vite.

Le temps n’avait pas cessé d’étre orageux. Si la pluie ne tombait plus depuis le lever du
soleil, le ciel s’était couvert de ces gros nuages qui ressemblent a d’énormes bombes. Il suffit
d’un choc pour qu’elles éclatent. Alors c’est I’orage, qui est toujours a redouter dans les pays
de montagnes.

En effet, vers six heures du soir, les roulements du tonnerre se firent entendre. lls étaient
loin encore, mais se rapprochaient avec une excessive rapidité.

M"® Marthe, blottie dans le fond de la berline, absorbée dans ses pensées, ne semblait pas
trop s’effrayer. Ma sceur fermait les yeux et restait immobile.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire halte ? me dit M. de Lauranay en se penchant hors de la
portiére.

— Probable, répondis-je, et je m’arréterai a la condition de trouver un endroit convenable
pour passer la nuit. Sur cette pente, ce ne serait guere possible.

— De la prudence, Natalis !

— Soyez tranquille, monsieur de Lauranay ! »

Je n’avais pas achevé de répondre qu’un immense éclair enveloppait la berline et les
chevaux. La foudre venait de frapper un énorme bouleau sur notre droite. Heureusement,
I’arbre s’était abattu du c6té de la forét.

Les chevaux s’étaient violement emportés. Je sentis que je n’en étais plus maitre. lls
descendirent le défilé a fond de train, malgreé les efforts que je fis pour les retenir. Eux et moi,
nous étions aveuglés par les éclaires, assourdis par les éclats de la foudre. Si ces bétes affolées
faisaient un écart, la berline se précipitait dans les profonds ravins qui bordaient la route.

Soudain, les guides cassérent. Les chevaux, plus libres, se lancérent avec plus de furie
encore. Une catastrophe inévitable nous menagait.

Tout a coup, un choc se produisit. La berline venait de heurter le tronc d’un arbre, en
travers du défilé. Les traits se rompirent. Les chevaux sauterent par-dessus I’arbre. En cet
endroit, le défilé faisait un coude brusque, au dela duquel les malheureuses bétes disparurent
dans I’abime.

La berline s’était brisée au choc, brisée des roues de devant, mais elle n’avait pas versé. M.
de Lauranay, M"® Marthe et ma sceur en sortirent sans blessures. Moi, si j’avais été jeté du
haut du siége, j’étais du moins sain et sauf.
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Quel irréparable accident ! Qu’allions-nous devenir, maintenant, sans moyen de transport,
au milieu de cette Thuringe déserte ! Quelle nuit nous passames !

Le lendemain, 23 ao(t, il fallut reprendre cette pénible route, aprés avoir abandonné la
berline, dont nous n’aurions pu faire usage, méme si d’autres chevaux eussent remplacé ceux
que nous avions perdus.

J’avais fait un ballot de provisions et d’effets de voyage que je portais sur I’épaule au bout
d’un baton. Nous descendions I’étroit défilé qui, si M. de Lauranay ne se trompait pas, devait
aboutir & la plaine. Je marchais en avant. Ma sceur, M"® Marthe, son grand-pére, me suivaient
de leur mieux. Je n’estime pas a moins de trois lieues la distance que nous parcourimes dans
cette journée. Le soir venu, lorsque nous fimes halte, le soleil couchant éclairait les vastes
plaines qui s’étendent, vers I’ouest, au pied des montagnes de la Thuringe.
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XVI

La situation était grave ! Et combien elle s’aggraverait encore, si nous ne trouvions a
remplacer I’attelage perdu, la berline abandonneée dans les défilés des Thuringier-Walks !

Avant tout, il s’agissait de trouver un refuge pour la nuit. On réfléchirait ensuite.

J’étais fort embarrassé. Pas une cabane aux environs. Je ne savais que faire, quand, en
remontant sur la droite, j’apergus une sorte de hutte, élevée a la limite de la forét qui s’étageait
sur la derniére croupe de la chaine.

Cette hutte était ouverte au vent sur deux de ses cOtés et sa face antérieure. Les ais
vermoulus laissaient passer la pluie et la bise. Cependant les bardeaux du toit avaient résiste,
et, s’il venait a pleuvoir, on serait du moins a I’abri.

L’orage de la veille avait si bien nettoyé le ciel que nous n’avions pas eu de pluie pendant
la journée. Malheureusement, avec le soir, d’épais nuages revinrent de I’ouest; puis, au-
dessous, il se forma de ces nuées aqueuses qui semblent ramper sur le sol. Je m’estimai
heureux d’avoir trouvé cette hutte, si misérable gu’elle fat, maintenant que la berline nous
faisait défaut.

M. de Lauranay avait été tres affecté de I’accident, surtout pour sa petite-fille. Une longue
route nous séparait encore de la frontiére de France. Comment s’acheverait le voyage, et dans
les délais voulus, si nous étions forcés de le continuer a pied ? Nous avions donc a causer de
ces choses. Mais, d’abord, il fallait aller au plus pressé.

Dans I’intérieur de la hutte, qui ne semblait pas avoir été récemment occupée, le sol était
recouvert d’une litiere d’herbes seches. L&, sans doute, se réfugiaient les bergers qui ménent
leurs troupeaux paitre dans la montagne, sur le dernier renflement de la chaine de Thuringe.
Au bas de la colline se développaient les plaines de la Saxe, dans la direction de Fulda, a
travers les territoires de la province du Haut-Rhin.

Sous les rayons du soleil couchant qui les prenaient par I’oblique, ces plaines se relevaient
vers I’horizon opposé en faibles ondulations. Elles ressemblaient a des « wastes », nom que
I’on donne aux terrains moins arides que les landes. Bien que ces wastes fussent comme
hachés de hauteurs, il ne devaient plus offrir les routes difficiles que nous avions suivies
depuis Gotha.

La nuit venant, j’aidai ma sceur a disposer un peu de nos provisions pour le souper. Trop
fatigués, sans doute, par cette marche de toute une journée, M. et M"™ de Lauranay y
toucherent a peine. Irma, non plus, n’avait pas le cceur a manger. La lassitude I’emportait sur
la faim.

«Vous avez tort ! répétai-je. Se nourrir d’abord, se reposer ensuite, c’est la méthode du
soldat en campagne. Nous aurons besoin de nos jambes, maintenant. Il faut souper,
mademoiselle Marthe...

— Je le voudrais, mon bon Natalis, me répondit-elle, que cela me serait impossible !...
Demain matin, avant de partir, j’essaierai de prendre quelque nourriture...

— Ce sera toujours un repas de moins ! répliquai-je.

— Sans doute, mais ne craignez rien. Je ne vous retarderai pas en route ! »

Je ne pus rien obtenir, malgré mes vives instances, méme lorsque je préchai d’exemple en
dévorant. J’étais résolu a me donner des forces pour quatre, comme si je me fusse attendu, le
lendemain, & quadruple besogne.

A quelques pas de la hutte courait une eau limpide, qui se perdait au fond d’un étroit ravin.
Quelques gouttes de cette eau, mélangées de shnaps, dont j’avais une gourde pleine, cela
pouvait suffire a faire une boisson réconfortante.

M"® Marthe consentit & boire deux ou trois gorgées. M. de Lauranay et ma sceur I’ imitérent.
Ils s’en trouverent bien.
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Puis, tous trois allérent s’étendre dans la hutte, ou ils ne tarderent pas a s’endormir.

J’avais promis de venir prendre ma part de sommeil, avec I’intention bien arrétée de n’en
rien faire. Si j’avais parlé ainsi, c’est que M. de Lauranay aurait voulu veiller avec moi, et il
ne fallait pas qu’il s’imposat ce surcroit de fatigue.

Me voila donc, allant, venant, en sentinelle. On comprend que d’étre de faction, cela
n’avait rien de nouveau pour un soldat. Par prudence, les deux pistolets, que j’avais retirés de
la berline, étaient passés a ma ceinture. Dans ma pensée, il n’était que sage de faire bonne
garde.

Aussi avais-je pris la ferme résolution de résister au sommeil, bien que j’eusse les
paupiéres lourdes. Parfois, lorsque mes jambes se dérobaient, je venais m’étendre pres de la
hutte, I’oreille toujours tendue, I’eil toujours ouvert.

La nuit était treés sombre, bien que les basses vapeurs eussent peu a peu remonté dans les
hauteurs du ciel. Pas un trou a ce voile épais, pas un scintillement d’étoile. La lune s’était
couchée presque aussitot que le soleil. Aucune lueur ne se dégageait a travers I’espace.

Cependant, I’horizon était libre de toute brume. Si un feu se fht allumé dans les
profondeurs de la forét ou a la surface de la plaine, je I’aurais certainement apercu sur
I’étendue d’une bonne lieue.

Non! tout était sombre, en avant, du c6té des prairies, en arriere, sous les massifs qui
descendaient obliquement de la croupe voisine et s’arrétaient a I’angle de la hutte.

Du reste, le silence était aussi profond que I’obscurité. Nul souffle ne troublait le calme de
I’atmospheére, ainsi qu’il arrive le plus souvent par ces temps lourds, lorsque I’orage ne se
dépense méme pas en éclairs de chaleur.

Si, pourtant ! Un bruit se faisait entendre : c’était un sifflement continu qui reproduisait les
marches et sonneries du régiment de Royal-Picardie. On le devine, Natalis Delpierre se
laissait aller involontairement a ses mauvaises habitudes. Il n’y avait d’autre siffleur que lui, a
une heure ou les oiseaux dormaient sous le feuillage des bouleaux et des chénes.

Et, tout sifflant, je songeais au passé. Je revoyais ce qui s’était fait a Belzingen depuis mon
arrivée, le mariage reculé au moment ou il allait se conclure, la rencontre manquée avec le
lieutenant von Grawert, I’incorporation de M. Jean, notre expulsion des territoires de
I’ Allemagne. Puis, dans I’avenir, j’entrevoyais les difficultés qui s’amassaient, Jean Keller, sa
téte mise a prix, fuyant avec un boulet au pied — le boulet d’une condamnation a mort —, sa
meére ne sachant plus ou le rejoindre !...

Et, s’il avait été découvert, si des misérables I’avaient livré pour empocher cette prime de
mille florins ?... Non ! Je n’y pouvais croire ! Audacieux et résolu, M. Jean n’était homme ni
a se laisser prendre ni a se laisser vendre !

Pendant que je m’abandonnais a ces réflexions, je sentais mes paupiéres se fermer malgré
moi. Je me le relevais alors, ne voulant pas succomber au sommeil. J’en étais a regretter que
la nature flt calme pendant cette nuit, I’obscurité si profonde. Il n’y avait pas un seul bruit
auquel je pusse me reprendre, pas une lueur sur la campagne ni au plus profond du ciel, a
laquelle j’aurais pu attacher mes regards. Et il fallait un effort constant de ma volonté pour ne
pas céder a la fatigue.

Cependant le temps s’écoulait. Quelle heure pouvait-il étre ? Minuit était-il passé ? Peut-
étre, car la nuit est assez courte a cette époque de I’année. Aussi je cherchais quelque
blanchiment du ciel dans I’est, a la créte des derniéres montagnes. Mais rien ne signalait
encore la prochaine montée de I’aube. Je devais donc faire erreur, et en effet je me trompais.

Il me vint alors a I’esprit que, pendant la journée, M. de Lauranay et moi, apres avoir
consulté la carte du pays, nous avions reconnu ceci : c’est que la premiere ville importante
gu’il nous faudrait traverser, serait Tann, dans le district de Cassel, province de Hesse-
Nassau. La, il serait certainement possible de remplacer la berline. N’importe quel moyen
serait bon pour atteindre la France, et, quand nous y serions, nous Yy serions bien. Toutefois,
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pour gagner Tann, il fallait compter une douzaine de lieues, et j’en étais la de mes révasseries,
guand je tressautai soudain.

Je m’étais relevé et prétais I’oreille. 11 me semblait qu’une détonation lointaine venait de se
faire entendre. Etait-ce un coup de feu ?

Presque aussitot, une seconde détonation arriva jusqu’a moi. Pas de doute possible, c’était
celle d’un fusil ou d’un pistolet. Et méme j’avais cru voir comme une lueur rapide a I’horizon
des arbres, massés en arriére de la hutte.

Dans la situation ou nous étions, au milieu d’un pays presque désert, tout était a craindre.
Qu’une bande de trainards ou de pillards vint a passer sur la route, et nous courions le risque
d’étre découverts. N’y e(t-il qu’une demi-douzaine d’hommes, comment aurions-nous pu
résister ?

Un quart d’heure s’écoula. Je n’avais pas voulu réveiller M. de Lauranay. Il pouvait se
faire que cette détonation vint de quelque chasseur a I’afftit d’un sanglier ou d’un chevreuil.
En tout cas, par la lueur entrevue, j’en avais estimé la distance a une demi-lieue environ.

J’étais resté debout, immobile, le regard fixé dans cette direction. N’entendant plus rien, je
commencai a me rassurer, a me demander méme si je n’avais point été le jouet d’une illusion
de I’oreille et de I’eil. Quelquefois, on croit ne pas dormir et I’on dort. Ce que I’on prend
pour une réalité n’est que la fugitive impression d’un réve.

Résolu a lutter contre le sommeil, je me mis a marcher d’un bon pas, de long en large,
sifflant, sans m’en rendre compte, mes sonneries les plus éclatantes. J’allai méme jusqu’a
I’angle de la forét, derriere la hutte, et je m’engageai d’une centaine de pas sous les arbres.

Bientdt, il me sembla entendre une sorte de glissement sous les fourrés. Qu’il y elt la un
renard ou un loup, c’était possible. Aussi, mes pistolets armés, étais-je prét a les recevoir. Et
telle est la force de I’habitude, qu’en ce moment, au risque de trahir ma présence, je sifflais
toujours, ainsi que je I’appris plus tard.

Tout a coup, je crus voir une ombre bondir. Mon coup de pistolet partit, presque au hasard.
Mais, en méme temps que la détonation éclatait, un homme se dressait devant moi...

Je I’avais reconnu rien qu’a la lueur du coup de feu : c’était Jean Keller.
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XVII

Au bruit, M. de Lauranay, M"™ Marthe, ma sceur, subitement réveillés, s’étaient élancés
hors de la hutte. Dans I’lhomme qui sortait avec moi de la forét, ils n’avaient pu deviner M.
Jean, ni M™ Keller, qui venait d’apparaitre presque aussitot. M. Jean s’élanca vers eux. Avant
qu’il et prononcé une parole, M"® Marthe I’avait reconnu, et il la pressait sur son ceeur.

« Jean l... murmura-t-elle.

— Oui, Marthe !... Moi... et ma mere L... Enfin ! »

M"® de Lauranay se jeta dans les bras de M™ Keller.

Il ne s’agissait pas de perdre son sang-froid ni de commettre quelque imprudence.

« Rentrons tous dans la hutte, dis-je. Il y va de votre téte, monsieur Jean !...

— Quoi !... vous savez, Natalis ?... me répondit-il.

— Ma sceur et moi... nous savons tout !

— Et toi, Marthe, et vous, monsieur de Lauranay ?.... demanda M™ Keller.

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria M"® Marthe.

—Vous allez I’apprendre, répondis-je. Rentrons ! »

Un instant apres, nous étions blottis au fond de la hutte. Si I’on ne se voyait pas, on
s’entendait. Moi, placé pres de la porte, tout écoutant, je ne cessais d’observer la route.

Et voici ce que raconta M. Jean, ne s’interrompant que pour préter I’oreille au dehors.

Ce récit, d’ailleurs, M. Jean le fit d’un ton haletant, par phrases entrecoupées, qui lui
permettaient de reprendre haleine, comme s’il avait été époumoné par une longue course.

« Chere Marthe, dit-il, cela devait arriver... et mieux vaut que je sois ici... caché dans cette
hutte... que la-bas, sous les ordres du colonel von Grawert, et dans la compagnie méme du
lieutenant Frantz !... »

Et alors, en quelques mots, Marthe et ma sceur apprirent ce qui s’était passé avant notre
départ de Belzingen, la provocation insultante du lieutenant, la rencontre convenue, le refus
d’y donner suite apres I’incorporation de Jean Keller dans le régiment de Leib...

« QOui, dit M. Jean, j’allais étre sous les ordres de cet officier ! Il pourrait se venger a son
aise, au lieu de me voir en face de lui, un sabre a la main. Ah ! cet homme qui vous avait
insultée, Marthe, je I’aurais tué !...

—Jean... mon pauvre Jean !... murmurait la jeune fille.

— Le régiment fut envoyé a Borna, reprit Jean Keller. La, pendant un mois, je fus soumis
aux corvees les plus dures, humilié dans le service, puni injustement, traité comme on ne
traite pas un chien, et par ce Frantz !... Je me contenais... Je supportai tout... en songeant a
vous, Marthe, a ma mere, a tous mes amis !... Ah! ce que j’ai souffert !... Enfin, le régiment
partit pour Magdebourg... C’est 1a que ma mére put le rejoindre. Mais c’est la aussi qu’un
soir, il y a cing jours, dans une rue ou j’étais seul avec lui, le lieutenant Frantz, apres m’avoir
accablé d’injures, me frappa de sa cravache !... C’était trop d’humiliations et d’insultes !... Je
me jetai sur lui... Je le frappai a mon tour...

— Jean... mon pauvre Jean !... murmurait toujours M"® Marthe.

— Jétais perdu, si je ne parvenais pas a m’enfuir... reprit M. Jean. Par bonheur, je pus
retrouver ma mere dans I’auberge ou elle demeurait... Quelques instants aprés, j’avais changé
mon uniforme contre un habit de paysan, et nous avions quitté Magdebourg !... Le lendemain,
ainsi que je I’appris bient6t, j’étais condamné a mort par un conseil de guerre... On mettait
ma téte a prix !... Mille florins a qui me livrerait !... Comment pourrai-je échapper ?... Je ne
savais !... Mais je voulais vivre, Marthe... vivre pour vous revoir tous !... »

En cet instant, M. Jean s’interrompit.

« Est-ce qu’on n’entend pas ?... » dit-il.
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Je me glissai hors de la hutte. La route était silencieuse et déserte. J’appliquai mon oreille
sur le sol. Nul bruit suspect du cété de la forét.

« Rien, dis-en rentrant.

— Ma mére et moi, reprit M. Jean, nous nous étions jetés a travers les campagnes de la Saxe
avec I’espoir de vous rejoindre, peut-étre, puisque ma mere connaissait I’itinéraire que la
police vous obligeait a suivre !... C’était la nuit, surtout, que nous faisions route, achetant un
peu de nourriture dans les maisons isolées, traversant des villages, ou je pouvais lire I’affiche
qui mettait ma téte a prix...

— Oui ! cette affiche que, ma sceur et moi, nous avons lue a Gotha ! répondis-je.

— Mon dessein, reprit M. Jean, était d’essayer d’atteindre la Thuringe, ou j’avais calculé
que vous deviez étre encore !... L3, d’ailleurs, je serais plus en slreté. Enfin nous atteignimes
les montagnes !... Quel rude chemin, vous le savez, Natalis, puisque vous avez di en faire une
partie a pied...

— En effet, monsieur Jean, répliquai-je. Mais qui a pu vous apprendre ?...

— Hier soir, en arrivant au-dela du défilé de Gebauér, répondit M. Jean, j’apercus une
berline, brisées a demi, qui avait été abandonnée sur la route. Je reconnus la voiture de M. de
Lauranay... Il y avait eu un accident !... Etiez-vous sains et saufs ?... Ah ! quelle angoisse...
Ma meére et moi, nous avons marché toute la nuit. Puis, le jour venu, il fallut se cacher !...

— Se cacher ! dit ma sceur. Et pourquoi ?... Vous étiez donc poursuivis ?...

— Oui, répondit M. Jean, poursuivis par trois coquins que j’avais rencontrés au bas du
défilé de Gebauér, le braconnier Buch et ses deux fils, de Belzingen. Je les avais déja vus a
Magdebourg, sur les derrieres de I’armée, avec nombre d’autres pillards et voleurs de leur
sorte. Sans doute, ils savaient qu’il y avait mille florins & gagner en se jetant sur ma piste !...
C’est ce qu’ils ont fait, et, cette nuit, il y a deux heures a peine, nous avons été attaqués a une
demi-lieue d’ici... sur la lisiére de la forét...

— Aiinsi, ces deux coups de feu que j’avais cru entendre ?... demandai-je.

— Ce sont eux qui les ont tirés, Natalis. J’ai eu mon chapeau traversé d’une balle.
Cependant, en nous réfugiant dans un taillis, ma mére et moi avons pu échapper a ces
miserables ... Ils ont d{ croire que nous avions rebroussé chemin, car ils se sont rejetés du
coté des montagnes !... Alors nous avons repris notre route vers la plaine, et, arrivé sur la
limite de la forét, Natalis, je vous ai reconnu a votre sifflement...

— Et moi qui ai tiré sur vous, monsieur Jean !... En voyant un homme bondir...

— Peu importe, Natalis ! mais il se peut que votre coup de feu ait été entendu, il faut que je
parte a I’instant !...

— Seul ?... s’écria M"® Marthe.

— Non ! nous partirons ensemble ! répondit M. Jean. S’il est possible, ne nous séparons
plus avant d’avoir atteint la frontiere de France. Au-dela, il sera temps d’en venir a une
séparation qui peut étre si longue !... »

Nous savions tout ce qu’il nous importait de savoir, c’est-a-dire combien la vie de M. Jean
serait menacée, si le braconnier Buch et ses deux fils retrouvaient ses traces. Sans doute, on se
défendrait contre ces gueux ! On ne se rendrait pas sans lutte ! Mais quelle en serait I’issue, au
cas ou les Buch auraient raccolé des chenapans de leur espece, comme il y en avait tant a
courir la campagne ?

En quelques mots, M. Jean fut instruit de tout ce qui s’était passé depuis notre départ de
Belzingen, et comment le voyage avait été favorisé jusqu’a I’accident du Gebauér.

Maintenant, le manque de chevaux et de voiture nous mettait dans un extréme embarras.

« Il faut se procurer a tout prix des moyens de transport, dit M. Jean.

— J’espére que nous pourrons en trouver a Tann, répondit M. de Lauranay. En tout cas,
mon cher Jean, ne restons pas plus longtemps dans cette hutte. Buch et ses fils se sont peut-
étre rabattus de ce cété... Il faut profiter de la nuit...
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— Pourrez-vous nous suivre, Marthe ? demanda M. Jean.

— Je suis préte ! dit M"™ de Lauranay.

— Et toi, ma mére, toi qui vient de supporter tant de fatigues ?

— En route, mon fils ! » répondit M™ Keller.

Il nous restait quelques provisions, de quoi aller jusqu’a Tann. Cela éviterait de faire halte
dans les villages, ou Buch et ses fils pourraient ou auraient pu passer.

Voici donc ce qui fut délibéré avant de reprendre notre route, car avant tout, il fallait
assurer I’enfant, comme nous disons au jeu de piquet.

Tant qu’il n’y aurait pas danger a le faire, nous étions décidés a ne plus nous séparer. Sans
doute, ce qui devait étre relativement facile pour M. de Lauranay et M"® Marthe, pour ma
sceur et pour moi, puisque nos passeports nous protégeaient jusqu’a la frontiére francaise,
serait plus difficile pour M™ Keller et son fils. Aussi, devraient-ils prendre la précaution de
ne point entrer dans les villes par lesquelles il nous était imposé de passer. Ils s’arréteraient en
deca, ils nous rejoindraient au-dela. De cette facon, peut-étre ne serait-il pas impossible de
faire route ensemble.

« Partons donc, répondis-je. Si je puis acheter une voiture et des chevaux a Tann, ce seront
bien des fatigues épargnées a votre mére, & M"® Marthe, & ma sceur, & M. de Lauranay ! Quant
a nous, monsieur Jean, nous n’en sommes pas a cela pres de quelques journées de marche et
de quelques nuits a la belle étoile, et vous verrez comme elles sont belles, les étoiles qui
brillent sur la terre de France ! »

Cela dit, je m’avancais d’une vingtaine de pas sur la route. Il était deux heures du matin.
Une profonde obscurité enveloppait tout le pays. On sentait cependant les premiéres paleurs
de I’aube a la créte des montagnes.

Si je ne pouvais rien voir encore, je pouvais du moins entendre. J’écoutai avec une extréme
attention. L’air était si calme que le bruit d’un pas sous la futaie ou sur la route n’aurait pu
m’échapper...

Rien... Il fallait en conclure que Buch et ses fils avaient perdu la piste de Jean Keller.

Nous étions tous hors de la hutte. J’avais emporté ce qui restait de nos provisions, et croyez
que cela ne faisait pas un ballot bien lourd. De nos deux pistolets, je remis I’'un a M. Jean, je
gardai I’autre. A I’occasion, nous saurions nous en servir.

En ce moment, Jean vint prendre la main de M" de Lauranay, et d’une voix émue, il lui
dit :

« Marthe, quand j’ai voulu vous prendre pour femme, ma vie m’appartenait!...
Maintenant, je ne suis plus qu’un fugitif, un condamné a mort!... Je n’ai plus le droit
d’associer votre vie a la mienne !...

— Jean, répondit M"® Marthe, nous sommes unis devant Dieu!... Que Dieu nous
conduise !...
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XVIII

Je passerai rapidement sur les deux premiers jours de voyage avec M™ Keller et son fils.
Nous avions eu cette chance, en quittant le territoire de la Thuringe, de ne faire aucune
mauvaise rencontre.

Tres surexcités, d’ailleurs, nous allions d’un bon pas. La fatigue ne semblait plus avoir
prise sur nous. On et dit que M™ Keller, M" Marthe et ma sceur voulaient nous donner
I’exemple. 1l fallut les modeérer. On se reposait régulierement une heure sur quatre, et cela fait
de la route au bout de la journée.

Le pays, peu fertile, était creusé de sinueux ravins, hérisses de saules et de trembles.
Aspect assez sauvage dans cette partie de la province de Hesse-Nassau, qui a formé depuis le
district de Cassel. Peu de villages, seulement quelques fermes a toit plat, sans chénaux. Nous
traversions alors I’enclave de Schmalkalden, par un temps favorable, un ciel couvert, une bise
assez fraiche qui nous prenait de dos. Néanmoins, nos compagnes étaient bien fatiguées,
lorsque, le 24 aodt, aprés une dizaine de lieues faites a pied depuis les montagnes de la
Thuringe, elles arrivérent devant Tann, vers dix heures du soir.

La, comme il était convenu, M. Jean et sa mere se séparérent de nous. Il n’e(t pas été
prudent de traverser cette ville, dans laguelle M. Jean aurait pu étre reconnu, et on sait ou cela
I’edt mené !

Il avait été dit que I’on se retrouverait le lendemain, vers huit heures, sur la route de Fulda.
Si nous n’étions pas exacts au rendez-vous, c’est que I’acquisition d’une voiture et d’un
cheval nous aurait retenus. Mais, sous aucun prétexte, M™ Keller ni son fils ne devaient
entrer a Tann. Et cela fut sage, car les agents se montrerent trés séveres dans I’examen de nos
passeports. Je vis le moment ou I’on allait retenir des gens que I’on expulsait. Il fallut dire
comment nous voyagions, dans quelles circonstances nous avions perdu notre voiture, etc...

Cela nous servit pourtant. Un des agents, dans I’espoir d’une honnéte commission, offrit de
nous mettre en rapport avec un loueur. Sa proposition fut acceptée. Aprés avoir conduit M'"™
Marthe et ma sceur a I’hotel, M. de Lauranay, qui parlait trés bien I’allemand, vint avec moi
chez ce loueur.

De voiture de louage, il n’en avait pas. Il fallut se contenter d’une sorte de patache a deux
roues, recouverte d’une bache, et de I’unique cheval qui pouvait s’atteler dans ses brancards.
Inutile d’ajouter que M. de Lauranay dut payer deux fois la valeur du cheval et trois fois celle
de la patache.

Le lendemain, a huit heures, nous retrouvions M™ Keller et son fils sur la route. Un
mauvais cabaret leur avait servi de gite. M. Jean avait passé la nuit sur une chaise, pendant
que sa mére disposait d’une sorte de grabat. M. et M"® de Lauranay, M™ Keller et Irma,
montérent dans la patache, ou j’avais deposé quelques provisions achetées a Tann. Eux assis,
il restait, en se serrant, une cinquiéme place. Je I’offris a M. Jean. Il refusa. Finalement, il fut
convenu que nous la prendrions a tour de rdle, et, la plupart du temps, il nous arrivait d’aller
tous deux & pied, afin de ne point surmener le cheval. Je n’avais pas eu le choix pour celui-la.
Ah ! nos pauvres bétes de Belzingen !

Le 26, au soir, nous arrivions a Fulda, aprés avoir apercu de loin le déme de sa cathédrale,
et, sur une hauteur, un couvent de Franciscains. Le 27, nous traversions Schlingtern, Sodon,
Salmunster, au confluent de la Salza et de la Kinzig. Le 28, nous arrivions a Gelnhausen, et, si
nous avions voyagé pour notre plaisir, il aurait fallu, parait-il, visiter son chateau qui fut
habité par Frédéric Barberousse, a ce qu’on m’a dit depuis. Mais des fugitifs, ou a peu pres,
avaient autre chose a faire.

Cependant la patache n’allait pas aussi vite que je I’aurais voulu, a cause du mauvais état
d’une route qui, principalement aux environs de Salmunster, traversait des foréts
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interminables, coupées de ces vastes étangs que nous appelons entailles en Picardie. On ne
marchait qu’au pas. De Ia, des retards qui ne laissaient pas d’étre inquietants. 1l y avait treize
jours que nous étions partis. Encore sept jours, et nos passeports seraient sans valeur.

M™ Keller était bien fatiguée. Qu’arriverait-il, si ses forces lui faisaient défaut, s’il fallait
la laisser dans quelque ville ou village ? Son fils n’y pourrait demeurer avec elle, qui ne I’elt
pas permis. Tant que la frontiére francaise ne serait pas entre M. Jean et les agents prussiens,
il courait danger de mort.

Que de difficultés nous elmes a franchir la forét de Lomboy, qui s’étend de gauche a
droite de la Kinzig jusqu’aux montagnes de la Hesse-Darmstadt ! Je crus que nous n’arrive-
rions pas de I’autre cdté de la riviere, et il fallut perdre beaucoup de temps avant de trouver un
gué.

Enfin, le 29, la patache s’arréta un peu avant Hanau. Nous dmes passer la nuit dans cette
ville, ou se faisait un mouvement considérable de troupes et d’équipages. Comme M. Jean et
sa mere auraient eu a faire a pied un crochet de deux lieues pour la tourner, M. de Lauranay et
M"® Marthe restérent avec eux dans la patache. Ma sceur et moi, nous entrames seuls dans la
ville, afin d’y renouveler nos provisions. On se retrouva le lendemain, 30, sur la route qui
coupe le district de Viessbaden. On évitait, vers midi, la petite ville d’Offenbach, et, le soir,
on atteignait Francfort-sur-le-Mein.

De cette grande cité, je ne dirai rien, si ce n’est qu’elle est située sur la rive droite de la
riviere et qu’elle fourmille de Juifs. Ayant traversé le Mein dans le bac du passeur d’Offen-
bach, nous étions tout porté sur la route qui descend vers Mayence. Comme nous ne pouvions
nous dispenser d’entrer a Francfort pour le visa des passeports, cette formalité remplie, nous
revinmes retrouver M. Jean et sa meére. Cette nuit-la ne nous obligea donc pas a une
séparation toujours pénible. Mais, ce qui fut plus apprécié encore, c’est que nous trouvames a
nous loger, fort modestement, il est vrai, dans le faubourg de Salhsenhausen, sur la rive
gauche du Mein.

Apres un souper pris en commun, chacun eut héte de regagner son lit, excepté ma sceur et
moi, qui avions quelques emplettes a faire.

Et voici, entre autres choses, ce qu’entendit Irma chez le boulanger, ou quelques personnes
parlaient du soldat Jean Keller. On disait qu’il avait été repris du cété de Salmunster, et les
détails de la capture ne manquaient pas. En vérité, c’elt été plaisant, si nous avions eu
I”’humeur de plaisanter.

Toutefois, ce qui me parut infiniment plus grave, c’est qu’on s’entretenait aussi de I’arrivée
trés prochaine du régiment de Leib, qui devait étre dirigé de Francfort sur Mayence, et de
Mayence vers Thionville.

S’il en était ainsi, le colonel von Grawert et son fils allaient suivre la méme route que nous.
En prévision de cette rencontre, ne conviendrait-il pas de modifier notre itinéraire et de
prendre une direction plus au sud, au risque de se compromettre en évitant les villes indiquées
par la police prussienne ?

Le lendemain, 31, j’appris cette mauvaise nouvelle a M. Jean. Il me recommanda de n’en
parler ni & sa mére ni &8 M"® Marthe, qui avaient déja leur suffisance d’inquiétudes. Au-dela de
Mayence, on verrait le parti auquel il conviendrait de s’arréter, et s’il serait nécessaire de se
séparer jusqu’a la frontiére. En nous pressant, peut-étre pourrions-nous distancer le régiment
de Leib, de facon a gagner avant lui la Lorraine.

Nous partimes des six heures du matin. Malheureusement, la route était dure et fatigante. Il
fallut traverser les foréts de Neilruh et de La Ville, qui avoisinent Francfort. 1l y eut des
retards de plusieurs heures, employées a tourner les bourgades de Hochst et de Hochheim,
encombrées par une colonne d’équipages militaires. Je vis le moment ou notre vieille patache,
attelée de son maigre bidet, allait étre prise pour le transport de plusieurs quintaux de pain.
Enfin, bien qu’il n’y edt qu’une quinzaine de lieues a faire depuis Francfort, nous
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n’atteignimes Mayence que dans la soirée du 31. Nous étions alors sur la frontiére de la
Hesse-Darmstadt.

On le comprend, M™ Keller et son fils auraient eu le plus grand intérét a éviter Mayence.
Cette ville est située sur la rive gauche du Rhin, au confluent du Mein et vis a vis de Cassel,
qui en est comme le faubourg et s’y relie par un pont de bateaux long de six cents pieds.

Donc, pour retrouver les routes qui descendent vers la France, il faut nécessairement
franchir le Rhin, soit au-dessus, soit au-dessous de la ville, quand on ne veut pas prendre par
le pont.

Nous voila donc a la recherche d’un bac qui pQt transporter M. Jean et sa mere. Ce fut
inutile. Le service des bacs était interrompu par ordre de I’autorité militaire.

Il était alors huit heures du soir. Nous ne savions vraiment que devenir.

« Il faut pourtant que ma mere et moi, nous passions le Rhin ! dit Jean Keller.

— En quel endroit et comment ? répondis-je.

— Par le pont de Mayence, puisqu’il est impossible de le franchir ailleurs ! »

Et voici le plan qui fut arrété.

M. Jean prit ma rouliere dont il s’enveloppa de la téte aux pieds. Puis, tenant le cheval par
la bride, il se dirigea vers la porte de Cassel.

M™ Keller s’était blottie dans le fond de la patache sous les vétements de voyage. M. et
M"® de Lauranay, ma sceur et moi, nous occupions les deux banquettes. On s’approcha ainsi
des vieux remparts de briques moussues, entre les avancées, et la patache s’arréta devant le
poste qui gardait la téte du pont.

Il s’y trouvait une grande affluence de monde, a la sortie du franc-marché, qui s’était tenu
ce jour-la @ Mayence. C’est alors que M. Jean paya d’audace.

« Vos passeports ? » nous cria-t-il.

Je lui tendis les passeports qu’il remit lui-méme au chef de poste.

« Quelles sont ces gens ? lui demanda-t-on.

— Des Francais que je reconduis a la frontiére.

— Et qui étes-vous ?

— Nicolas Friedel, loueur a Hochst. »

Nos passeports furent examinés avec une minutieuse attention. Bien qu’ils fussent en regle,
on juge de I’angoisse qui nous serrait le cceur !

« Ces passeports n’ont plus que quatre jours a courir ! fit observer le chef du poste. Il faut
donc que, dans quatre jours, ces gens-la soient hors du territoire.

— lls y seront, répondit Jean Keller, mais nous n’avons pas de temps a perdre !

— Passez ! »

Une demi-heure apres, le Rhin franchi, nous étions a I’Hotel de Anhalt, ou M. Jean devait
jouer jusqu’au bout son réle de loueur. Il m’en souviendra, de notre entrée a Mayence !

Ce que c’est que les choses ! Quel accueil différent nous aurait attendus quelques mois
plus tard, lorsqu’en octobre, Mayence s’était rendue aux Francais ! Quelle joie c’elt été de
trouver la nos compatriotes ! Comme ils auraient recu, nous seulement nous que I’on chassait
des territoires allemands, mais aussi M™ Keller et son fils, en apprenant leur histoire ! Et,
guand méme nous aurions da rester six mois, huit mois, dans cette capitale, eh bien, nous en
serions sortis avec nos braves regiments et les honneurs de la guerre pour rentrer en France !

Mais on n’arrive pas quand on veut, et le principal, lorsqu’on est arrive, c’est de pouvoir
repartir & sa convenance.

Lorsque M™ Keller, M"® Marthe et Irma furent rentrées dans leur chambre & I’Hotel de
Anhalt, M. Jean s’en fut s’occuper de son cheval. M. de Lauranay et moi, nous sortimes pour
aller aux nouvelles.

Le mieux était de s’installer dans une brasserie et d’y demander les derniéres gazettes. Et
cela en valait la peine d’apprendre ce qui S’était passé en France depuis notre départ. En effet,
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c’étaient la terrible journée du 10 aolt, I’envahissement des Tuileries, le massacre des
Suisses, la famille royale enfermée au Temple, Louis XVI provisoirement suspendu de la
royaute !

Voila des faits qui étaient de nature a précipiter la masse des coalisés vers la frontiere
francaise !

Aussi la France tout entiére était-elle déja préte a repousser I’invasion.

Il 'y avait toujours trois armees, Luckner au nord, Lafayette au centre, Montesquieu au
midi. Quant a Dumouriez, il servait sous Luckner comme lieutenant-général.

Mais — nouvelle qui ne datait que de trois jours — Lafayette, suivi de quelques-uns de ses
compagnons, venait de se rendre au quartier général autrichien, ou, malgré ses réclamations,
on I’avait traité en prisonnier de guerre.

Que I’on juge par la des dispositions de nos ennemis envers tout ce qui était francais et
quel sort nous attendait, si les agents militaires nous eussent pris sans passeports !

Sans doute, dans ce que rapportaient les gazettes, il y avait a prendre et a laisser.
Cependant, voici ou en étaient les choses a la derniére heure.

Dumouriez, commandant en chef des armées du nord et du centre, était un maitre-homme,
on le savait. Aussi, désireux de lui porter les premiers coups, les rois de Prusse et d’Autriche
allaient-ils arriver a Mayence. Le duc de Brunswick dirigeait les armeées de la coalition. Apres
avoir pénétré en France par les Ardennes, elles devaient marcher sur Paris par la route de
Chalons. Une colonne de soixante mille Prussiens se portait par Luxembourg sur Longwy.
Trente-six mille Autrichiens, en deux corps, sous les ordres de Clairfayt et du prince de
Hohenlohe, flanquaient I’armée prussienne. Telles étaient les masses terribles qui menacaient
la France.

Je vous dis tout de suite ces choses que j’ai apprises plus tard, parce qu’elles vous font
connaitre la situation.

Quant a Dumouriez, il était a Sedan avec vingt-trois mille hommes. Kellermann, qui
remplacait Luckner, occupait Metz avec vingt mille. Quinze mille a Landau, sous Custine,
trente mille en Alsace, sous Biron, étaient préts a se joindre, suivant le besoin, soit a
Dumouriez, soit a Kellermann.

Enfin, en derniéres nouvelles, la gazette nous apprit que les Prussiens venaient de prendre
Longwy, qu’ils bloquaient Thionville et que le gros de leur armée marchait sur Verdun.

Nous revinmes a I’hotel, et, quand elle sut ce qui se passait, M™ Keller, bien que trés
affaiblie, refusa de nous faire perdre vingt-quatre heures a Mayence — repos qui lui e(t été
bien nécessaire. Mais elle tremblait que son fils fit découvert. On repartir donc le lendemain,
premier jour de septembre. Une trentaine de lieues nous séparaient encore de la frontiere.

Notre cheval, quelque ménagement que j’en prisse, n’allait pas vite. Et pourtant, combien
cela pressait ! Ce fut le soir, seulement, que nous apercimes les ruines d’un vieux chateau-
fort au sommet du Schlossberg. Au pied s’étendait Kreuznach, ville importante du district de
Coblentz, située sur la Nahe, et qui, aprés avoir appartenu a la France en 1801, revint a la
Prusse en 1815.

Le lendemain, nous atteignions la bourgade de Kirn, et, vingt-quatre heures apres, celle de
Birkenfeld. Trés heureusement, les provisions ne manquant pas, nous avions pu, M™ Keller,
M. Jean et nous, tourner ces petites villes, qui n’étaient point portées sur notre itinéraire. Mais
il avait fallu se contenter de la patache pour tout abri, et les nuits, passées dans ces conditions,
ne laissaient pas d’étre tres pénibles.

Il en fut de méme, quand nous fimes halte, le 3 septembre au soir. Le lendemain, a minuit,
expirait le délai qui nous avait été assigné pour evacuer le territoire allemand. Et nous étions
encore a deux journées de marché de la frontiere ! Que deviendrions-nous si nous étions
arrétés en route, sans passeports valables, par les agents prussiens.
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Peut-étre aurions-nous pu nous porter au sud, du c6té de Sarrelouis, la ville francaise la
plus rapprochée. Mais c’était risquer de tomber dans la masse des Prussiens qui allaient
renforcer le blocus de Thionville. Aussi parut-il préférable d’allonger notre route, afin d’éviter
cette dangereuse rencontre.

En somme, nous n’étions plus qu’a quelques lieues du pays, sains et saufs, tous ! Que nous
y fussions arrivés, M. et M"® de Lauranay, ma sceur et moi, cela n’avait rien de bien
extraordinaire, sans doute ! Pour M™ Keller et son fils, on peut dire qu’ils avaient été
favorisés. Lorsque Jean Keller nous avait rejoints dans les montagnes de la Thuringe, je ne
comptais guére que nous pourrions nous serrer la main sur la frontiere de France !

Toutefois, il importait d’éviter Saarbriik, non seulement dans I’intérét de M. Jean et de sa
mere, mais aussi dans le nétre. Cette ville nous e(t plutot offert I’hospitalité dans une prison
que dans un hétel.

Nous allames donc loger dans une auberge, dont les hotes habituels ne devaient pas étre de
premiére qualité. Plus d’une fois, I’aubergiste nous regarda d’un air singulier. Il me sembla
méme, qu’au moment ou nous partions, il échangeait quelques propos avec des individus
attablés au fond d’une petite salle et que nous ne pouvions voir.

Enfin, le 4, au matin, nous primes le chemin qui passe entre Thionville et Metz, quitte a
nous rabattre, s’il le fallait, sur cette grande ville que les Francais occupaient alors.

Quelle route pénible a travers cette masse de petits bois, disséminés sur tout le pays! Le
pauvre bidet n’en pouvait plus. Aussi, vers deux heures aprés midi, au bas d’une longue céte
qui montait entre d’épais taillis, bordée parfois de champs de houblon, dlimes-nous mettre
pied a terre, tous, moins M™ Keller, trop fatiguée pour quitter la patache.

On marchait lentement. Je tenais le cheval par la bride. Ma sceur allait prés de moi. M. de
Lauranay, sa demoiselle et M. Jean cheminaient un peu en arriere. Sauf nous, il n’y avait
personne sur la route. Au loin, vers la gauche, de sourdes détonations se faisaient entendre.
On se battait de ce c6té, sans doute, sous les murs de Thionville.

Tout a coup, a droite, un coup de feu retentit. Notre cheval, frappé mortellement, s’abat
entre les brancards qu’il brise. En méme temps, des vociférations éclatent :

« Nous le tenons enfin !

— Oui ! C’est bien Jean Keller !

— A nous les mille florins !

— Pas encore ! » s’écria M. Jean.

Un second coup de feu éclata. Cette fois, c’était M. Jean qui I’avait tiré, et un homme
roulait a terre prés de notre cheval.

Tout cela s’était fait si rapidement que je n’avais pas eu le temps de m’y reconnaitre.

« Ce sont les Buch ! me cria M. Jean.

— Eh bien... buchons-les ! » répondis-je.

Ces gredins, en effet, se trouvaient a I’auberge ou nous avions passé la nuit. Apres
quelgques mots échangés avec le cabaretier, ils s’étaient lancés sur notre piste.

Mais, de trois, ils n’étaient plus que deux maintenant, le pére et le second de ses fils.
L autre, le coeur traversé d’une balle, venait d’expirer.

Et alors, deux contre deux, la partie serait égale. Elle ne fut pas longue, d’ailleurs. Je tirai a
mon tour sur le fils Buch et ne fis que blesser ce gueux. Alors, son pére et lui, voyant leur
coup manque, se jeterent dans les taillis a gauche de la route et détalerent a toutes jambes.

Je voulais me mettre a leur poursuite. M. Jean m’en empécha. Peut-étre eut-il tort ?

« Non, dit-il, le plus pressé est de passer la frontiére. En route !... en route ! »

Comme nous n’avions plus de cheval, il fallut abandonner notre patache. M™ Keller dut
mettre pied a terre et s’appuyer au bras de son fils.

Encore quelques heures, et nos passeports ne nous protégeraient plus !...
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On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous les arbres. On vécut du reste des provisions.
Enfin, le lendemain, 5 septembre, vers le soir, nous franchissions la frontiere.

Oui ! c’etait bien le sol francais que nos pieds foulaient alors, mais le sol francais occupé
par des soldats étrangers !
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XIX

Nous touchions donc au terme de ce long voyage que la déclaration de guerre nous avait
obligés a faire a travers un pays ennemi. Ce péenible chemin de France, nous I’avions parcouru
au prix d’extrémes fatigues, sinon d’extrémes dangers. Sauf en deux ou trois circonstances —
entre autres, lorsque les Buch nous avaient attaqués — notre vie n’avait jamais été mise en
péril, notre liberté non plus.

Ce que je dis de nous s’applique egalement a M. Jean, depuis que nous I’avions rencontré
dans les montagnes de la Thuringe. 1l était arrive sain et sauf. Maintenant, il ne lui restait plus
qu’a gagner quelque ville des Pays-Bas, ou il pourrait attendre en slreté I’issue des
événements.

Cependant la frontiére était envahie. Autrichiens et Prussiens, établis dans cette région qui
s’étend jusqu’a la forét de I’ Argonne, nous la rendaient aussi dangereuse que Si nous eussions
eu a traverser les districts de Postdam ou de Brandebourg. Aussi, apres les fatigues du passé,
I’avenir nous réservait-il des périls autrement graves.

Que voulez-vous ? On se croit arrivé, et c’est a peine si I’on est en route.

En réalité, pour dépasser les avant-postes de I’ennemi et ses cantonnements, il ne nous
restait plus qu’une vingtaine de lieues & franchir. Mais, en marches et contre-marches, de
combien s’allongerait ce parcours ?

Peut-étre et-il été plus prudent de rentrer en France par le sud ou le nord de la Lorraine.
Toutefois, dans I’état de dénuement ou nous étions, privés de tout moyen de transport, sans
aucun espoir de s’en procurer, il fallait regarder a deux fois avant de faire un aussi long
détour.

Cette proposition avait été débattue entre M. de Lauranay, M. Jean et moi. Apres en avoir
discuté le pour et le contre, m’est avis que nous elimes raison de la rejeter.

Il était huit heures du soir au moment ou nous avions atteint la frontiére. Devant nous
s’étendaient de grands bois, a travers lesquels il ne convenait pas de s’aventurer pendant la
nuit.

On fit donc halte pour se reposer jusqu’au matin. Il ne pleuvait pas, sur ces plateaux
élevés ; mais au commencement de septembre, le froid ne vous y épargne pas ses piqdres.

Quant a allumer du feu, c’elt été trop imprudent pour des fugitifs qui cherchaient a passer
inapercus. On se blottit donc de son mieux sous les basses branches d’un hétre. Les provisions
que j’avais retirées de la patache, du pain, de la viande froide, du fromage, furent étalées sur
nos genoux. Un ruisseau nous donna de I’eau claire que nous relevames de quelques gouttes
de shnaps. Puis, laissant M. de Lauranay, M™ Keller, M" Marthe et ma sceur prendre
quelques heures de repos, M. Jean et moi alldmes nous poster a dix pas de la.

M. Jean, trés absorbé, ne parla pas tout d’abord, et je respectais son silence, lorsqu’il me
dit.

« Ecoutez-moi, mon brave Natalis, et n’oubliez jamais ce que je vais vous dire. Nous ne
savons pas ce qui peut arriver, & moi surtout. Je puis étre forcé de fuir... Eh bien, il ne faut
pas que ma mere vous quitte. La pauvre femme est a bout de forces, et si je suis forcé de me
séparer de vous, je ne veux plus qu’elle me suive. Vous voyez ou elle en est, malgré son
énergie et son courage. Je vous la confie donc, Natalis, comme je vous confie Marthe, c’est-a-
dire tout ce que j’ai de plus cher au monde !

— Comptez sur moi, monsieur Jean, répondis-je. J’espéere que rien ne nous séparera plus !...
Cependant, si cela arrivait, je ferais tout ce que vous pouvez attendre d’un homme qui vous
est entierement dévoué ! »

M. Jean me serra la main.
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« Natalis, reprit-il, si I’on s’empare de moi, je n’ai point a douter de mon sort. Il sera vite
réglé. Souvenez-vous alors que ma mere ne doit jamais revenir en Prusse. Elle était francaise
avant son mariage. Son mari et son fils n’étant plus, il faut qu’elle finisse sa vie dans le pays
ou elle est née !

— Elle était francaise, dites-vous, monsieur Jean ? Dites qu’elle I’est toujours et n’a jamais
cessé de I’étre a nos yeux.

— Soit, Natalis ! Vous I’emmenerez donc dans votre Picardie, que je n’ai jamais vue, et que
j’aimerais tant a voir ! Espérons que ma meére, a défaut du bonheur, trouvera dans ses derniers
jours le repos qui lui est bien da ! La pauvre femme, comme elle aura souffert ici-bas ! »

Et lui, M. Jean ! n’aura-t-il donc pas eu sa large part de souffrances ?

« Ah'! ce pays! reprit-il. Si nous avions pu nous y retirer ensemble, Marthe, ma femme
vivant pres de ma mére et de moi, quelle existence, et comme nous aurions vite oublié nos
peines ! Mais ne suis-je pas fou de songer a ces choses, moi, un fugitif, un condamné que la
mort peut frapper a chaque instant !

— Minute, monsieur Jean, ne parlez pas ainsi ! On ne vous tient pas encore, et je serais bien
surpris si vous étiez homme a vous laisser prendre !

— Non, Natalis !... Non, certes !... Je lutterai jusqu’au bout, n’en doutez pas !

— Et je vous y aiderai, monsieur Jean !

—Je le sais ! Ah -mon ami ! que je vous embrasse ! C’est la premiére fois qu’il m’est permis
de serrer dans mes bras un Frangais sur la terre de France !

— Ce ne sera pas la derniére ! » répondis-je.

Oui ! le fond de confiance qui est en moi n’avait pas faibli, malgré tant d’épreuves. Ce
n’était pas sans raison que je passais a Grattepanche pour un des plus entétés, un des plus
cabochards de toute la Picardie !

Cependant la nuit s’écoulait. Chacun a notre tour, nous deux M. Jean prenions quelque
repos. Il faisait si noir, si noir sous les arbres, que le diable n’y aurait pas reconnu son jeune !
Mais il ne devait pas étre loin, ce diable, avec toutes ses embdches ! Comment n’est-il pas
encore fatigué de faire tant de miseres au pauvre monde !

Pendant que j’étais de faction, j’écoutais, I’oreille toujours tendue au vent. Le moindre
bruit me semblait suspect. Il y avait a craindre, au milieu de ces bois, sinon les soldats de
I’armée réguliére, du moins les trainards. Nous I’avions bien vu dans I’affaire des Buch pére
et fils.

Par malheur, deux de ces Buch nous avaient échappé. Aussi, leur premier soin devait-il
étre de chercher a nous reprendre, et, pour y réussir, de s’adjoindre quelques gueux de leur
espéce, quittes a partager la prime de mille florins !

Oui ! je songeais a tout cela — ce qui me tenant en éveil. Je pensais, en outre, que, dans le
cas ou le régiment de Leib aurait quitté Francfort vingt-quatre heures aprés nous, il devait
avoir franchi la frontiere. Ne pouvait-il étre alors dans le voisinage, au milieu des bois de
I’Argonne ?

Ces appréhensions étaient exagérées, sans doute. Et n’en est-il pas toujours ainsi, quand le
cerveau est surexcité. C’était bien mon cas. Je croyais entendre marcher sous les arbres. 1l me
semblait voir des ombres se glisser derriére les taillis. Il va sans dire que si M. Jean était armé
de I’un de nos pistolets, j’avais I’autre & ma ceinture, et nous étions bien résolus a ne nous
laisser approcher de personne.

En somme, cette nuit se passa sans alertes. Plusieurs fois, il est vrai, nous entendimes de
lointains appels de trompettes et méme le roulement des tambours, qui, vers le matin, battirent
la diane. Ces bruits venaient généralement du sud — ce qui indiquait de ce cb6té un
cantonnement de troupes.

Trés probablement, il s’agissait Ia de colonnes autrichiennes, attendant le moment de se
diriger vers Thionville ou méme vers Montmédy, plus au nord. Ainsi qu’on I’a su depuis,
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I’intention des alliés n’avait jamais été d’enlever ces diverses places, mais de les masquer, de
paralyser leurs garnisons, afin de se porter a travers le territoire des Ardennes.

Nous pouvions donc rencontrer quelque colonne de ces troupes, et nous aurions été vite
ramassés. En vérité, de tomber entre des mains autrichiennes ou prussiennes, c’e(t été jus vert
et vert jus ! Les unes eussent été aussi rudes que les autres !

La résolution fut donc prise de remonter un peu plus au nord, du coté de Stenay ou méme
de Sedan, de maniere a pénetrer dans I’Argonne, en évitant les routes trés probablement
suivies par les Impériaux.

Dés que le jour parut, on se remit en marche.

Le temps était beau. On entendait le sifflement des bouvreuils, puis, sur la limite des
clairiéres, les cigales chantaient en signe de chaleur. Plus loin, les alouettes, jetant leur petit
cri, montaient droit dans I’air.

Nous marchions aussi vite que le permettait la faiblesse de M™ Keller. Sous le feuillage
épais des arbres, le soleil ne pouvait nous géner. On se reposait toutes les deux heures. Ce qui
m’inquiétait, c’est que nos provisions touchaient a leur fin. Et comment les remplacer ?

Ainsi gu’il avait été convenu, nous pointions un peu plus vers le nord, loin des villages et
hameaux que I’ennemi devait certainement occuper.

La journée ne fut marquée par aucun incident. En somme, le trajet parcouru en droite ligne
avait été médiocre. Dans I’aprés-midi, M™ Keller ne faisait plus que se trainer. Elle, que
j’avais connue a Belzingen, droite comme un fréne, était courbée maintenant, ses jambes
fléchissant a chaque pas, et je voyais le moment ou elle ne pourrait plus aller.

Pendant la nuit, de lointaines détonations se firent entendre sans discontinuité. C’était
Iartillerie qui ronflait dans la direction de Verdun.

Le pays que nous traversions est formé de bois peu étendus et de plaines arrosées par de
nombreux cours d’eau. Ce ne sont que des ruisseaux dans la saison seche, et on peut les
passer aisément. Autant que possible, nous cheminions a I’abri des arbres, afin de ne point
étre dépistés.

Quatre jours avant, le 2 septembre, ainsi que nous I’apprimes plus tard, Verdun, si
intrépidement défendu par I’héroique Beaurepaire, qui se suicida plutdt que de se rendre, avait
ouvert ses portes a cinquante mille Prussiens. Cette occupation allait permettre aux coalisés de
s’immobiliser pendant quelques jours sur les plaines de la Meuse. Brunswick devait se
contenter de prendre Stenay, tandis que Dumouriez — un malin ! — préparant en secret son
plan de résistance, restait & Sedan.

Pour en revenir a ce qui nous concerne, ce que nous ignorions, c’est que le 30 aolt — il y
avait huit jours de cela — Dillon s’était glissé avec huit mille hommes entre I’Argonne et la
Meuse. Apres avoir rejeté de I'autre c6té du fleuve Clairfayt et les Autrichiens qui en
occupaient alors les deux rives, il s’avancait de maniere a saisir le passage le plus au sud de la
forét.

Si nous I’avions su, au lieu d’allonger notre route en gagnant vers le nord, nous aurions été
droit sur ce passage. La, au milieu des soldats francais, notre salut était assuré. Oui ! mais rien
ne pouvait nous instruire de cette manoeuvre, et, parait-il, il entrait dans notre destinée d’en
supporter encore de dures !

Le lendemain, 7 septembre, nous avions épuisé nos derniéres provisions. Codte que codte,
il fallait s’en procurer. Le soir venu, une maison isolée fut apercue a I’orée d’une mare, sur la
lisiere d’un petit bois, prés d’un vieux puits a margelle. Il n’y avait pas a hésiter. Je frappai a
la porte. On ouvrit, et nous entrames. Je me hate de dire que nous étions chez d’honnétes
paysans.

Tout d’abord, ces braves gens nous apprirent que si les Prussiens restaient immobiles dans
leurs cantonnements, on attendait les Autrichiens de ce coté. Quant aux Francais, le bruit
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courait que Dumouriez avait enfin quitté Sedan a la suite de Dillon, qu’il descendait entre
I”’Argonne et la Meuse, afin de jeter Brunswick hors de la frontiére.

C’était la une erreur, comme on le verra bientdt — erreur qui heureusement ne devait nous
causer aucun préjudice.

Cela dit, I’hospitalite que nous offrirent ces paysans fut aussi compléte que possible dans
les déplorables circonstances ou ils se trouvaient. Un bon feu — ce que nous appelons un feu a
bataille — fut allumé dans I’atre, et nous fimes la un bon repas avec des ceufs, des saucisses
frites, une grosse miche de pain de seigle, quelques-unes de ces galettes anisées qu’on appelle
« kisch » en Lorraine, des pommes vertes, le tout arrosé d’un petit vin blanc de la Moselle.

Nous emportames aussi des provisions pour quelques jours, et je n’oubliai pas le tabac
dont je commencais a manquer. M. de Lauranay eut quelque peine a faire accepter a ces
braves gens ce qui leur était di. Cela donnai a Jean Keller un avant-godt du bon cceur des
Francais. Bref, aprés une nuit de repos, nous repartimes le lendemain, dés I’aube.

Il semblait vraiment que la nature e(t accumulé les difficultés sur cette route, accidents de
terrain, fourrés impénétrables, fondriéres ou I’on risquait de s’enfoncer jusqu’a mi-corps.
Aucun sentier, du reste, que I’on pdt suivre d’un pied sar. C’étaient d’épais taillis, tels que
j’en avais vus dans le Nouveau-Monde, avant que la hache du pionnier y e(t fait son ceuvre.
Seulement, dans certains trous d’arbres, creusés en niches, s’abritaient de petites statues de la
Vierge et des saints. A peine, de loin en loin, rencontrions-nous quelques patres, chevriers,
porte-besace ou porte-malheur, comme on dit, blcherons avec leurs genouilleres de feutre,
porchers conduisant leurs truies a la glandée. Dés qu’ils nous apercevaient, d’ailleurs, ils
s’enfoncaient sous les halliers, et si nous en obtinmes une ou deux fois des renseignements, ce
fut tout.

On entendait aussi des feux de files, qui indiquaient un combat d’avant-postes.

Cependant, nous gagnions du cbté de Stenay, bien que les obstacles fussent si grands, les
fatigues telles, que nous faisions a peine deux lieues par jour. Il en fut de méme pendant le 9,
le 10, et le 11 septembre. Mais si le territoire était difficile, il offrait toute sécurité. Nous ne
fimes aucune mauvaise rencontre. Il n’y avait pas a craindre d’entendre le terrible Ver da !, le
« qui vive ? » prussien.

Notre espoir, en prenant cette direction, avait été de rejoindre le corps de Dumouriez. Or,
ce gque nous ne pouvions savoir, c’est qu’il s’était déja porté plus au sud, afin d’occuper le
défilé de Grand-Pré dans la forét de I’ Argonne.

Entre temps, je le répéte, des détonations arrivaient jusqu’a nous. Lorsqu’elles étaient trop
rapprochées, nous faisions halte. Evidemment, aucune bataille n’était alors engagée sur les
bords de la Meuse. C’étaient de simples attaques de bourgades ou de villages. On le devinait,
car de longues fumées montaient parfois au-dessus des arbres, et de lointaines lueurs
d’incendies éclairaient les bois pendant I’obscurité.

Enfin, dans la soirée du 11, notre résolution fut prise d’interrompre la marche vers Stenay,
afin de nous jeter franchement dans I’Argonne.

Le lendemain, ce projet fut mis a exécution. On se trainait, tout en se soutenant les uns les
autres. La vue de ces pauvres femmes si courageuses, maintenant I’apparence minable, la
figure have et plombée, les vétements en lambeaux, a force de passer a travers les houx et les
broussailles, marchant comme a la queue leu leu, enfin réduites a rien par la continuité des
fatigues, cela nous fendait I’ame.

Vers midi, nous arrivames pres d’une coupe de bois, qui laissait a découvert une vaste
étendue de terrain.

La, récemment, il y avait eu combat. Des corps jonchaient le sol. Je reconnus ces morts a
leur uniforme bleu, doublé de revers rouges, leurs guétres blanches, leurs baudriers en croix,
si différents des Prussiens aux habits bleu de ciel ou des Autrichiens vétus d’uniformes blancs
et coiffés de bonnets en pointe.
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C’étaient des Francais, des volontaires. Ils avaient d0 étre surpris par quelque colonne du
corps de Clairfayt ou de Brunswick. Vrai Dieu ! ils n’avaient pas succombé sans se défendre.
Un certain nombre d’Allemands étaient étendus prés d’eux, et méme des Prussiens avec leurs
schakos de cuir a chainette.

Je m’étais approché, je regardais cette jonchée de cadavres avec horreur, car jamais je n’ai
pu m’habituer a la vue d’un champ de bataille.

Soudain je poussai un cri. M. de Lauranay, M™ Keller et son fils, M"® Marthe et ma sceur,
arrétés sur la limite des arbres, a cinquante pas derriere moi, me regardaient, n’osant avancer
au milieu de la clairiére.

M. Jean accourut aussitot.

« Qu’y a-t-il, Natalis ? »

Ah ! comme je regrettai de ne pas avoir été assez maitre de moi. J’aurais voulu éloigner
M. Jean. Il était trop tard. En un instant, il avait deviné pourquoi j’avais jeté ce cri.

Un corps qui gisait a mes pieds ! M. Jean n’eut pas besoin de regarder longtemps pour le
reconnaitre. Et alors, les bras croisés, secouant la téte :

« Que ma mere, que Marthe ignorent... » dit-il.

Mais M™ Keller venait de se trainer jusqu’a nous, et elle vit ce que nous aurions voulu lui
cacher, le corps d’un soldat prussien, d’un « feldwebel? » du régiment de Leib, étendu sur le
sol, au milieu d’une trentaine de ses camarades.

Ainsi, moins de vingt-quatre heures avant, peut-étre, ce régiment avait passé en cet endroit,
et maintenant il battait le pays autour de nous !

Jamais le danger n’avait été si grand pour Jean Keller. S’il était pris, son identité serait
immédiatement établie, et I’exécution ne se ferait pas attendre.

Allons ! il fallait fuir au plus vite ce territoire si dangereux pour lui ! Il fallait se jeter dans
le plus épais de I’Argonne, ou une colonne en marche ne pourrait pénétrer ! Dussions-nous
nous y cacher pendant plusieurs jours, il n’y avait pas a hésiter. C’était notre derniére chance
de salut.

On marcha le reste de la journée, on marcha toute la nuit, on marcha, non ! on se traina le
jour suivant, et le 13, vers le soir, nous arrivions sur la limite de cette forét célébre de
I’ Argonne, dont Dumouriez avait dit : « Ce sont les Thermopyles de la France, mais j’y serai
plus heureux que Léonidas ! »

Dumouriez devait I’étre, en effet. Et c’est ainsi que des milliers d’ignorants comme moi
apprirent ce que c’était que Léonidas et les Thermopyles.

2 Sergent.
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XX

La forét de I’Argonne occupe un espace de treize a quatorze lieues depuis Sedan, au nord,
jusgu’au petit village de Passavant, au sud, sur une moyenne de deux a trois lieues de largeur.
Elle est jetée la comme une avancée, qui couvre notre frontiere de I’est avec sa ligne de
massifs presque impénétrables. Les bois et le eaux s’y melangent dans une confusion
extraordinaire, au milieu des hauts et des bas de terrain, des torrents et des étangs qu’il serait
impossible a une colonne de franchir.

Cette forét est comprise entre deux rivieres. L’Aisne la borde sur tout son revers de
gauche, depuis les premiers taillis du sud jusqu’au village de Semuy, au nord. L’Aire la
cotoie, a partir de Fleury, jusqu’a son principal défilé. De |a, cette riviere se retourne par un
coude brusque et revient vers I’ Aisne, dans laquelle elle se jette, non loin de Senuc.

Du coté de I’Aire, les principales villes sont Clermont, Varennes, ou Louis XVI fut arrété
dans sa fuite, Buzancy, Le Chéne-Populeux ; du c6té de I’Aisne, Sainte-Menehould, Ville-
sur-Tourbe, Monthois, Vouziers.

Pour sa forme, je ne saurais mieux comparer cette forét qu’a un gros insecte, ailes repliées,
immobile ou endormi entre deux cours d’eau. Son abdomen, c’est toute la partie inférieure qui
est la plus importante. Son corselet et sa téte sont figurés par la partie supérieure, qui se
dessine au-dessus du défilé de Grand-Pré, a travers lequel coule I’Aire dont j’ai parlé plus
haut.

Si, dans presque toute son étendue, I’ Argonne est coupée d’eaux vives et hérissée de taillis
épais, on peut cependant la traverser par différents passages, étroits, sans doute, mais
praticables, méme a des régiments en marche.

Il convient que je les indique ici, afin de mieux faire comprendre comment les choses se
sont passees.

Cing défilés trouent I’ Argonne de part en part. Dans I’abdomen de mon insecte, le plus au
sud, celui des Islettes, va de Clermont & Sainte-Menehould assez directement ; I’autre, celui
de la Chalade, n’est qu’une sorte de sente, qui rejoint le cours de I’Aisne, pres de Vienne-le-
Chéteau.

A la partie supérieure de la forét, on ne compte pas moins de trois passages. Le plus large,
le plus important, celui qui sépare le corselet de I’abdomen, c’est le défilé de Grand-Pré.
L’Aire le parcourt tout entier depuis Saint-Juvin, coule entre Termes et Senuc, puis se jette
dans I’Aisne, a une lieue et demie de Monthois. Au-dessus du défilé de Grand-Pré, a deux
lieues & peu pres, le défilé de la Croix-aux-Bois — retenez bien ce nom — traverse la forét de
I’ Argonne de Boult-aux-Bois a Longwe, et n’est qu’un chemin de blcherons. Enfin, a deux
lieues plus haut, le défilé du Chéne-Populeux, par ou passe la route de Réthel & Sedan, aprés
s’étre coudé deux fois, rallie I’ Aisne en face de Vouziers.

Or, c’est par cette forét seulement que les Impériaux pouvaient s’avancer vers Chalons-sur-
Marne. De la, ils trouveraient la route ouverte jusqu’a Paris.

Donc, ce qu’il y avait a faire, c’était d’empécher Brunswick ou Clairfayt de franchir
I’ Argonne, en leur fermant les cing défilés qui pouvaient donner acceés a leurs colonnes.

Dumouriez, trés habile militaire, avait compris cela d’un coup d’ceil. Il semble que ce soit
tres simple. Encore fallait-il y songer, et les coalisés, eux, n’avaient point encore eu I’idée
d’occuper ces passages.

Un autre avantage qu’offrait ce plan, c’était de ne pas reculer jusqu’a la Marne, qui est
notre derniere ligne de défense avant Paris. En méme temps, les alliés seraient contraints de
séjourner dans cette Champagne-Pouilleuse, ou toute ressource leur manguerait, au lieu de
s’étendre sur les riches plaines, situées au dela de I’Argonne, pour y passer I’hiver, s’il leur
convenait d’hiverner.
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Ce plan fut donc étudié dans tous ses détails. Et — ce qui était un commencement
d’execution — le 30 aolt, Dillon, a la téte de huit mille hommes, avait fait un mouvement
audacieux pendant lequel les Autrichiens, ainsi que je I’ai dit, furent rejetés sur la rive droite
de la Meuse.

Puis, cette colonne était venue occuper le défilé le plus au sud, celui des Islettes, apres
avoir pris soin de garder le defilé de la Chalade.

En effet, le mouvement ne manquait pas d’une certaine audace. Au lieu de se faire du c6té
de I’Aisne, en s’abritant des massifs de la forét, il étai pratiqué du c6té de la Meuse, en prétant
le flanc a I’ennemi. Mais Dumouriez I’avait voulu, afin de mieux dérober ses projets aux
coalisés.

Son plan devait réussir.

Ce fut le 4 septembre que Dillon arriva au défilé des Islettes. Dumouriez, parti apres lui
avec quinze mille hommes, s’était emparé de Grand-Pré, un peu avant, fermant ainsi le
principal passage de I’Argonne.

Quatre jours apres, le 7, le général Dubourg se portait au Chéne-Populeux, afin de défendre
le nord de la forét contre toute invasion des Impériaux.

Aussitot on se héatait de faire des abatis, de construire des retranchements, de palissader les
sentiers, d’établir des batteries pour clore ces défilés. Celui de Grand-Pré devint un véritable
camp, avec ses troupes disposées sur I’amphithéatre des hauteurs et dont I’ Aire formait la téte.

A ce moment, sur cing des portes de I’Argonne, quatre étaient barrées comme des poternes
de citadelle avec leur herse descendue et leur pont-levis relevé.

Toutefois, il restait un cinquiéeme passage encore ouvert. Celui-la avait paru si peu
praticable, que Dumouriez ne s’était pas haté de I’occuper. Et, j’ajoute que c’est précisément
Vers ce passage que nous conduisait notre mauvaise fortune.

En effet, le défilé de la Croix-aux-Bois, situé entre le Chéne-Populeux et Grand-Pré, a
égale distance de I’un et de I'autre — dix lieues environ — allait permettre aux colonnes
ennemies de pénétrer a travers I’ Argonne.

Et maintenant, je reviens a ce qui nous concerne.

C’est le 13 septembre, au soir, que nous arrivames sur la pente latérale de I’ Argonne, aprés
avoir évité de traverser les villages de Briquenay et de Boult-aux-Bois, qui devaient étre
occupes par les Autrichiens.

Comme je connaissais les défilés de I’Argonne pour les avoir parcourus plusieurs fois,
lorsque j’étais en garnison dans I’Est, j’avais précisément choisi celui de la Croix-aux-Bois,
qui me semblait offrir plus de sécurité. Méme, par exces de prudence, ce n’était pas le défilé
que je comptais suivre, mais bien un étroit sentier qui s’en rapproche et va de Briquenay a
Longweé. En prenant cette route, nous traverserions I’ Argonne a travers une de ses portions les
plus épaisses, a I’abri des chénes, des hétres, des charmes, des bois blancs, sorbiers, saules,
des chataigniers qui poussent sur les revers du sol moins exposés aux gelées de I’hiver. De Ia,
une garantie de n’y point rencontrer les maraudeurs et les trainards, et d’atteindre enfin la rive
gauche de I’ Aisne du coté de Vouziers, ou nous n’aurions plus rien a craindre.

La nuit du 13 au 14 se passa, comme d’habitude, sous le couvert des arbres.

A chaque moment pouvait apparaitre le colback d’un cavalier ou le schako d’un grenadier
prussien. Aussi avais-je hate d’étre au fond de la forét, et je commencai a respirer plus a
I’aise, quand, le lendemain, nous remontames le sentier qui conduit a Longweé, en laissant sur
notre droite le village de la Croix-aux-Bois.

Cette journée fut extrémement pénible. Le sol montueux, coupé de fondrieres, embarrassé
d’arbres morts, rendait la marche excessivement dure.

Si ce chemin n’était pas fréquenté et pour cause, il n’en était que plus difficile. M. de
Lauranay allait d’un assez bon pas, malgré des fatigues bien grandes pour un homme de son
age. M"™ de Lauranay et ma sceur, & la pensée que nous faisions nos derniéres étapes, étaient
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bien résolues a ne pas faiblir un instant. Mais M™ Keller était a bout. 1l fallait la soutenir,
sans quoi elle ft tombée & chaque pas. Et, cependant aucune plainte. Si le corps était usé,
I’ame demeurait forte. Je doutais qu’il lui fdt possible d’arriver au terme de notre voyage.

Le soir, on organisa la halte comme a I’ordinaire. Le sac aux provisions fournit de quoi
nous reconforter a notre suffisance, la faim cédant toujours au besoin de reposer et de dormir.

Lorsque je me trouvai seul avec M. Jean, je lui parlai de I’état de sa mére, qui devenait tres
inquiétant.

« Elle s’en va tant qu’elle peut, dis-je, et si nous ne pouvons lui donner quelques jours de
repos...

— Je le vois, Natalis ! répondit M. Jean. A chaque pas que fait ma pauvre meére, c’est
comme si elle me marchait sur le cceur ! Que faire ?

— Il faut gagner le village le plus rapproché, monsieur Jean. Vous et moi, nous I’y
porterons. Jamais les Autrichiens ou les Prussiens ne se hasarderont a travers cette partie de
I’Argonne, et, 1a, dans quelque maison, nous pourrons attendre que le pays soit devenu plus
tranquille.

— Oui, Natalis, c’est le parti le plus sage. Mais ne pouvons-nous gagner Longwé ?

— Ce village est trop éloigné, monsieur Jean. Votre mére ne pourrait I’atteindre !

—Ou aller alors ?...

— Je vous proposerai d’appuyer sur la droite, a travers les taillis, pour gagner le village
méme de la Croix-aux-Bois.

— A quelle distance ?...

— Une lieue au plus.

— Allons a la Croix-aux-Bois, répondit M. Jean, demain, des I’aube ! »

Franchement, je ne m’imaginais pas qu’il y et rien de mieux a faire, dans la persuasion ou
J’étais que I’ennemi ne s’aventurerait pas au nord de I’ Argonne.

Cependant cette nuit fut particulierement troublée par le pétillement de la fusillade, et, de
temps a autre, par le sourd ronflement du canon. Toutefois, comme ces détonations étaient
encore éloignées, et se reproduisaient en arriere de nous, je supposais, avec quelque apparence
de raison, que Clairfayt ou Brunswick cherchaient a forcer le défilé de Grand-Pré, le seul qui
pat offrir une voie assez large au passage de leurs colonnes. M. Jean ni moi, ne plmes prendre
une heure de repos. Il fallut &tre constamment sur le qui-vive, bien que nous fussions blottis
au plus épais du bois, en dehors du sentier de Briquenay.

On repartit au petit jour. J’avais coupé quelques branches dont nous fimes une sorte de
civiére. Une brassées d’herbes seches allait permettre a M™ Keller de s’y étendre, et, avec
quelques précautions, nous parviendrions peut-étre a lui épargner les duretés de la route.

Mais M™ Keller comprit quel surcroit de fatigue ce serait pour nous.

« Non, dit-elle, non, mon fils ! J’ai encore la force de marcher... J’irai a pied !

— Tu ne le peux pas, ma mere ! répondit M. Jean.

— En effet, madame Keller, ajoutai-je, vous ne le pouvez pas ! Notre dessein est de gagner
le plus prochain village, et il importe de I’atteindre au plus vite. La, nous attendrons que vous
soyez rétablie. Nous sommes en France, aprés tout, et pas une porte de refusera de
s’ouvrir !... »

M™ Keller ne se rendait pas. Aprés s’étre relevée, elle essaya de faire quelques pas, et fiit
tombeée, si son fils et ma sceur n’eussent été pres d’elle pour la soutenir.

« M™ Keller, lui dis-je alors, ce que nous voulons, ¢’est notre salut a tous. Pendant la nuit,
des coups de feu ont éclaté sur la lisiere de I’Argonne. L’ennemi n’est pas loin. J’ai
I’espérance qu’il ne tentera rien de ce coté. A la Croix-aux-Bois, nous n’aurons pas a craindre
d’étre surpris, mais il faut y arriver aujourd’hui méme. »

M"® Marthe et ma sceur joignirent leurs instances aux ndtres, M. de Lauranay intervint.
M™ Keller finit par céder.

Page 79 sur 97



Le chemin de France Jules Verne

Un instant apres, elle était couchée sur la civiere, que M. Jean soulevait par une extrémite,
moi par I’autre. On se remit en marche, et le sentier de Briquenay fut traversé obliquement,
dans la direction du nord.

N’insistons pas sur les difficultés de ce cheminement a travers d’épais taillis, la nécessité
d’y chercher les passes praticables, les haltes fréquentes qu’il fallut faire. On s’en tira, et vers
midi, ce 15 septembre, nous arrivions a la Croix-aux-Bois, aprés une lieue et demie, qui avait
demandé cing heures.

A mon grand étonnement comme a mon grand ennui, le village était abandonné. Tous les
habitants I’avaient fui, soit vers Vouziers, soit vers le Chéne-Populeux. Que se passait-il
donc ?

Nous errions dans les rues. Portes et fenétres closes. Les secours sur lesquels je comptais
allaient-ils nous faire défaut ?

« Une fumée, » me dit ma sceur, en montrant I’extrémite du village.

Je courus vers la petite maison d’ou s’échappait cette fumée. Je frappai a la porte.

Un homme parut. Il avait une bonne figure — une de ces figures de paysan lorrain qui
inspirent la sympathie. Ce devait étre un brave homme.

« Que demandez-vous ? me dit-il.

— Bon accueil pour mes compagnons et moi.

— Qui étes-vous ?

— Des Francais chassés de I’ Allemagne, et qui ne savent plus ou se réfugier.

—Entrez ! »

Ce paysan se nommait Hans Stenger. Il habitait cette maison avec sa belle-mere et sa
femme. S’il n’avait pas quitté la Croix-aux-Bois, c’est que sa belle-mére ne pouvait se lever
du fauteuil ou la paralysie la retenait depuis bien des années.

Et alors Hans Stenger nous apprit pourquoi le village était abandonné. Tous les défilés de
I’ Argonne avaient été occupés par les troupes francaises. Seul, celui de la Croix-aux-Bois
était ouvert. Aussi, s’attendait-on a ce que les Impériaux viendraient s’en emparer, ce qui
présageait de grands désastres. On le voit, notre mauvaise fortune nous avait conduits la ou il
ne fallait pas aller. Quant a sortir de la Croix-aux-Bois, a nous jeter de nouveau a travers les
taillis de I’Argonne, I’état de M™ Keller ne le permettait plus. Il était encore heureux que
nous fussions tombés chez d’aussi honnétes Frangais que ces Stenger.

C’étaient des paysans assez a leur aise. lls parurent heureux de pouvoir rendre service a des
compatriotes dans I’embarras. 1l va sans dire que nous n’avions pas fait connaitre la
nationalité de Jean Keller, ce qui elt compliqué la situation.

Cependant la journée du 15 septembre se termina sans alertes. Celle du 16 ne justifia pas
non plus les craintes que Hans Stenger nous avait fait concevoir. Méme pendant la nuit, nous
n’avions entendu aucune détonation sur le revers de I’Argonne. Peut-étre les coalisés
ignoraient-ils que le défilé de la Croix-aux-Bois flt libre. En tout cas, comme son étroitesse
elt mis obstacle a la marche d’une colonne avec ses caissons et ses équipages, ils devaient
plutdt tendre a forcer les passages du Grand-Pré ou des Islettes. Nous avions donc repris
espoir. D’ailleurs, le repos et les soins apportaient déja une sensible amélioration a I’état de
M™ Keller. La courageuse femme ! C’était la force physique qui lui manquait, non I’énergie
morale !

Chien de sort ! Voila que dans I’aprés-midi du 16, des figures suspectes commencerent a se
montrer dans le village, de ces tateurs de poules, qui viennent fureter au fond des poulaillers.
Qu’il y edt des pillards parmi eux, nul doute. Mais il n’était que trop facile de voir qu’ils
appartenaient a la race allemande, et que la plupart faisaient le métier d’espion.

A notre grand effroi, M. Jean dut se cacher, par crainte d’étre reconnu. Comme cela
pouvait paraitre singulier a la famille Stenger, j’étais presque décidé a tout dire, lorsque, vers
cing heures du soir, Hans rentra, criant :
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« Les Autrichiens !... Les Autrichiens ! »

En effet, plusieurs milliers d’hommes, a vestes blanches, a schakos avec haute plaque et
aigle a deux tétes — des kaiserlicks — arrivaient par le défilé de la Croix-aux-Bois, aprés I’avoir
suivi depuis le village de Boult. Sans doute, des espions leur avaient appris que le chemin
était libre. Qui sait si toute I’invasion ne parviendrait pas a passer par la !

Au cri poussé par Hans Stenger, M. Jean avait reparu dans la chambre ou sa mére était
couchee.

Je le vois encore. 1l se tenait devant I’atre. Il attendait !... Qu’attendait-il ?... Que tout issue
lui fOt fermée ? Mais prisonnier des Autrichiens, les Prussiens sauraient bien le réclamer, et
pour lui, ¢’était la mort !

M™ Keller se redressa sur son lit.

« Jean, dit-elle, fuis... fuis a I’instant !

— Sans toi, ma mere !...

—Je le veux !

— Fuyez, Jean! dit M"® Marthe. Votre mére est la mienne !... Nous ne I’abandonnerons
pas !

— Marthe !...

— Moi aussi, je le veux ! »

Devant ces deux volontés, il n’y avait plus qu’a obéir. Le bruit redoublait. Déja la téte de la
colonne se répandait a travers le village. Bient6t les Autrichiens viendraient occuper la
maison de Hans Stenger.

M. Jean embrassa sa meére, il donna un dernier baiser 8 M"® Marthe, puis disparut.

Et alors, j’entendis M™ Keller murmurer ces mots :

« Mon fils I... Mon fils !... seul... dans ce pays qu’il ne connait pas !... Natalis...

— Natalis ... » répéta M"® Marthe en me montrant la porte.

J’avais compris ce que ces deux pauvres femmes attendaient de moi.

« Adieu ! » m’écriais-je.

Un instant apres, j’étais hors du village.
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XXI

Séparés, apres trois semaines d’un voyage qu’un peu plus de chance eut mené a bonne fin !
Sépares, lorsque, quelques lieues au dela, c’était le salut assuré pour tous ! Séparés avec la
crainte de ne plus jamais se revoir !

Et ces femmes, abandonnées dans la maison d’un paysan, au milieu d’un village occupé
par I’ennemi, n’ayant pour défenseur qu’un vieillard de soixante-dix ans !

En vérité, est-ce que je n’aurais pas dd rester pres d’elles ?... Mais, ne songeant qu’au
fugitif, a travers cette redoutable Argonne qu’il ne connaissait pas, pouvais-je hésiter a
rejoindre M. Jean & qui je serais si utile ? Pour M. de Lauranay et ses compagnes, il n’y allait
que de la liberté — je I’espérais, du moins. Pour Jean Keller, il y allait de la vie. Rien que cette
pensée m’elt retenu, si j’avais été tenté de revenir a la Croix-aux-Bois.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passé, et pourquoi ce village fut envahi dans la journée du
16.

On se souvient que des cing défilés de la forét de I’ Argonne, un seul, celui de la Croix-aux-
Bois, était resté inoccupé par les Francais.

Cependant, afin de se garder de toute surprise, Dumouriez avait envoyé au débouché de ce
passage, vers Longwé, un colonel avec deux escadrons et deux bataillons. C’était assez loin
de la Croix-aux-Bois pour que Hans Stenger n’edt pas eu connaissance de ce fait. D’ailleurs,
telle était la conviction que les Impériaux ne se hasarderaient pas a travers ce défilé, qu’on ne
prit aucune mesure pour le défendre. Ni abatis ne furent faits, ni palissades. Et méme,
persuadé que rien ne menagait I’Argonne a cette hauteur, le colonel demanda a renvoyer une
partie de ses troupes au quartier général — ce qui lui fut accordé.

C’est alors que les Autrichiens, mieux avisés, envoyerent reconnaitre le passage. De Ia,
cette visite d’un tas d’espions allemands, qui parurent a la Croix-aux-Bois, puis I’occupation
du défilé. Et voila comment, par suite d’un faux calcul, une des portes de I’Argonne était
ouverte sur la France.

Dés que Brunswick apprit que la passe de la Croix-aux-Bois était demeurée libre, il donna
ordre de I’occuper. Et cela arriva méme au moment ou, tres embarrassé pour déboucher dans
les plaines de la Champagne, il s’apprétait a remonter vers Sedan, afin de tourner I’Argonne
par le nord. Mais, la Croix-aux-Bois a lui, il pouvait, non sans quelques difficultés sans doute,
s’introduire par ce défilé. Il envoya donc une colonne autrichienne, avec les émigrés
commandés par le prince de Ligne.

Le colonel frangais et ses hommes, surpris par cette attaque, durent céder la place, et se
replier vers Grand-Pré. L’ennemi fut maitre du passage.

Voila ce qui s’était fait au moment ou nous avions été obligés de prendre la fuite. Depuis,
Dumouriez tenter de réparer cette faute si grave, en envoyant le général Chazot avec deux
brigades, six escadrons et quatre pieces de huit, pour chasser les Autrichiens, avant qu’ils se
fussent retranchés.

Malheureusement, le 14, Chazot ne fut pas en mesure d’opérer, le 15, non plus. Lorsqu’il
attaqua dans la soirée du 16, il était déja trop tard.

En effet, s’il repoussa d’abord les Autrichiens du défilé, s’il leur tua méme le prince de
Ligne, il eut bient6t a soutenir le choc de forces supérieures. Malgré d’héroiques efforts, le
passage de la Croix-aux-Bois fut définitivement perdu.

Faute tres regrettable pour la France, et, j’ajouterai, pour nous, car, sans cette déplorable
erreur, des le 15, nous eussions pu étre au milieu des Frangais.

Maintenant, cela n’était plus possible. En effet, Chazot, se voyant coupé du quartier-
général, recula sur Vouziers, tandis que Dubourg, qui occupait le Chéne-Populeux, craignant
d’étre enveloppé, revenait vers Attigny.
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La frontiere de France était donc ouverte aux colonnes des Impériaux. Dumouriez risquait
d’étre cerné et contraint de mettre bas les armes.

Et alors, plus d’obstacles sérieux a opposer aux envahisseurs entre Paris et I’ Argonne.

Quant a nous deux Jean Keller, je suis forcé de convenir que nous nous y étions mal pris.

Presque aussitot apres avoir quitté la maison de Hans Stenger, j’avais rejoint M. Jean au
plus épais du bois.

«Vous... Natalis ? s’écria-t-il.

—Qui !... moi ...

— Et votre promesse de ne jamais abandonner ni Marthe ni ma meére !

— Minute, monsieur Jean ! Ecoutez-moi ! »

Alors je lui dis tout, que je connaissais ce pays de I’Argonne dont il ignorait I’étendue et la
disposition, que M™ Keller et M" Marthe, m’avaient, pour ainsi dire, donné I’ordre de le
suivre, que je n’avais pas hésité...

« Et si j’ai mal fait, monsieur Jean, ajoutai-je, que Dieu me punisse !

—Venez donc ! »

En ce moment, il ne s’agissait plus de suivre le défilé jusqu’a la frontiére de I’Argonne.
Les Autrichiens pouvaient se jeter en dehors du passage de la Croix-aux-Bois, et méme de la
sente de Briquenay. De la, nécessité de piquer droit au sud-ouest, de maniére a franchir la
ligne de I’Aisne.

Nous allames dans cette direction jusqu’a I’heure ou le jour manqua tout a fait. S’aventurer
dans I’ombre n’était pas possible. Comment s’orienter ? Nous fimes halte pour la nuit.

Pendant les premieres heures, les coups de feu ne cessérent de se faire entendre, a moins
d’une demi-lieue. C’étaient les volontaires de Longwé, qui essayaient de reprendre le défilé
aux Autrichiens. Mais, n’étant pas en force, ils furent obligés de se disperser. Par malheur, ils
ne se jetérent pas a travers la forét, ot nous aurions pu les rencontrer et apprendre d’eux que
Dumouriez avait son quartier général a Grand-Pré. Nous les eussions accompagnés. La, ainsi
que je le sus plus tard, j’aurais retrouvé mon brave régiment de Royal-Picardie, qui avait
quitté Charleville pour se joindre a I’armée du centre. Arrivés a Grand-Pré, M. Jean et moi,
nous étions au milieu de nos amis, nous étions sauvés, nous aurions vu ce qu’il convenait de
faire pour le salut des étres si chers, abandonnés a la Croix-aux-Bois.

Mais les volontaires avaient évacué I’Argonne et remonté le cours de I’Aisne, afin de
regagner le quartier général.

La nuit fut mauvaise. Il tombait une bruine qui pergait jusqu’aux 0s. Nos vétements,
déchirés par les broussailles, s’en allaient par lambeaux. Je n’en réchapperais méme pas ma
rouliere. C’étaient surtout nos chaussures qui menacaient de nous laisser pieds nus. En
serions-nous donc réduits a marcher sur notre « chrétienté », comme on dit au village ? Enfin,
nous etions transis, car la pluie filtrait a travers le feuillage, et j’avais en vain cherché un trou
pour nous y blottir. Ajoutez a cela quelques alertes, des coups de feu tellement rapprochés
que, deux ou trois fois, je crus en voir la lueur, et cette angoisse d’entendre a chaque instant
retentir le hurrah prussien !... Il fallait alors s’enfuir plus profondément, crainte de se faire
ramasser. Ah ! misére et poussiere ! que le jour tardait a venir !

Dés que I’aube eut monté, nous reprimes notre course a travers la forét. Je dis course, car
nous allions aussi vite que le permettait la nature du sol, tandis que je m’orientais de mon
mieux sur le soleil levant.

De plus, rien dans le ventre, et la faim nous aiguillonnait. M. Jean, en fuyant la maison des
Stenger, n’avait pas eu le temps de prendre des provisions. Moi, parti comme un fou, tant je
redoutais que la retraite me f(t coupée par les Autrichiens, je ne m’étais pas mieux pourvu.
Nous en étions donc réduits a danser devant le buffet, ainsi que I’on fait quand il est vide. Si
les corneilles, les émouchets, et nombre de petits oiseaux, des bruants surtout, volaient par
centaines a travers les arbres, le gibier paraissait rare. A peine ca et la un gite de lievre ou
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quelques couples de gelinottes qui fuyaient sous le taillis. Et comment les attraper ? Par
bonheur, les chataigniers ne manquent pas dans I’Argonne, ni les chataignes en cette saison.
J’en fis cuire sous la cendre, apres avoir allumé un tas de broussailles avec un peu de poudre.
Cela nous empécha positivement de succomber a la faim.

La nuit vint — une nuit froide et sombre. Le bois était si serré que nous n’avions pas fait
longue route depuis le matin. Cependant la lisiére de I’Argonne ne pouvait étre éloignée. On
entendait la mousqueterie des éclaireurs qui battaient I’estrade le long de I’ Aisne. Toutefois, il
faudrait encore prés de vingt-quatre heures, avant que nous eussions pu trouver refuge de
I’autre c6té de la riviére, soit a VVouziers, soit dans un des villages de la rive gauche.

Je ne parlerai pas de nos fatigues. Nous n’avions pas le temps d’y songer. Ce soir-13,
malgré que mon cerveau fat obsédé de mille craintes, comme j’avais sommeil, je m’étendis au
pied d’un arbre. Je me rappelle qu’au moment ou mes yeux se fermérent, je songeais a ce
régiment du colonel von Grawert, qui avait laissé une trentaine de ses morts dans la clairiére,
quelques jours avant. Ce régiment, avec son colonel et ses officiers, je I’envoyais au diable, et
il y allait, quand je m’endormis.

Le matin venu, M. Jean, je le vis bien, n’avait pas fermé I’ceil. Il ne pensait guére a lui — on
le connait assez pour en é&tre sir. Mais de se représenter sa mére, M"® Marthe, dans cette
maison de la Croix-aux-Bois, entre les mains des Autrichiens, exposées a tant d’injures,
brutalisées peut-étre, cela lui brisait le cceur.

En somme, pendant cette nuit, c’était M. Jean qui avait veillé. Et il faut que j’aie eu le
sommeil dur, car les détonations éclatérent encore a peu de distance. Comme je ne me
réveillais pas, M. Jean voulut me laisser dormir.

Au moment ou nous allions nous remettre en route, M. Jean m’arréta et dit :

« Natalis, écoutez-moi. »

Il avait prononcé ces mots du ton d’un homme dont la résolution est prise. Je vis bien de
quoi il retournait, et je répondis sans plus attendre :

« Non, monsieur Jean, je ne vous écouterai pas, si c’est de séparation que vous avez a me
parler.

— Natalis, reprit-il, c’est pas dévouement pour moi que vous avez voulu me suivre.

— Soit !

— Tant qu’il ne s’est agi que de fatigues, je n’ai rien dit. Maintenant, il s’agit de dangers. Si
je suis pris et si I’on vous prend avec moi, on ne vous épargnera pas. Ce sera la mort pour
vous... et cela, Natalis, je ne puis I’accepter. Partez donc... Passez la frontiére... J’essaierai
de le faire de mon c6té... et si nous ne nous revoyons pas...

— Monsieur Jean, répondis-je, il est temps de se remettre en route. Nous serons sauvés ou
nous mourrons ensemble.

— Natalis...

— Je jure Dieu que je ne vous quitterai pas ! »

Et nous voila repartis. Les premiéres heures du jour avaient été bruyantes. L’artillerie
ronflait au milieu des crépitements de la mousqueterie. C’était une nouvelle attaque du défilé
de la Croix-aux-Bois — attaque qui ne réussit pas en présence d’un ennemi trop nombreux.

Puis, vers huit heures, tout redevint silencieux. On n’entendait plus un seul coup de fusil.
Terrible incertitude pour nous ! Qu’un combat se ft livré dans le défilé, nul doute possible a
cet égard. Mais quel en avait été le résultat ? Devions-nous remonter a travers la forét ? Non !
D’instinct, je sentais que c’e(t été se livrer. 1l fallait continuer toujours, continuer quand
méme, en marchant dans la direction de VVouziers.

A midi, quelques chataignes, grillées sous les cendres, furent encore notre seule nourriture.
Le taillis était si épais que nous faisions a peine cing cents pas en une heure. Et puis, des
alertes soudaines, des coups de feu a droite, a gauche, et enfin, ce qui vous mettait I’effroi
dans I’ame, le glas du tocsin qui bourdonnait dans tous les villages de I’ Argonne !
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Le soir vint. Nous ne devions pas étre a une lieue du cours de I’Aisne. Le lendemain, si
aucun obstacle ne nous arrétait, notre salut serait assuré de I’autre cété du fleuve. Il n’y aurait
qu’a le redescendre pendant une heure sur sa rive droite, et nous le passerions sur les ponts de
Senuc ou de Grand-Ham, dont Clairfayt ni Brunswick n’étaient encore les maitres.

Nous avions fait halte vers huit heures. De notre mieux, nous cherchions a nous garantir du
froid au fond d’un épais fourré. On n’entendait que le grignotement de la pluie sur les feuilles.
Tout était tranquille dans la forét, et je ne sais pourquoi je trouvais quelque chose d’inquiétant
a cette tranquillité.

Soudain, a quelque vingt pas, des voix se firent entendre. M. Jean me saisit la main :

« Oui ! disait-on, nous sommes sur ses traces depuis la Croix-aux-Bois !

— Il ne nous échappera pas !

— Mais rien des milles florins aux Autrichiens !...

—Non !...non !... camarades !... »

Je sentais la main de M. Jean qui serrait plus fortement la mienne.

« La voix de Buch ! murmura-t-il a mon oreille.

— Les gueux ! répondis-je. lls sont la cing ou six peut-étre !... Ne les attendons pas !... »

Et voila que nous glissons hors du fourré en rampant au milieu des herbes.

Tout a coup, un bruit de branche brisé nous trahit. Presque aussitét, un coup de feu
illumina le sous-bois. Nous avions été apergus.

« Venez, monsieur Jean, venez ! m’écriai-je.

— Pas avant d’avoir cassé la téte a I’un de ces misérables ! »

Et il déchargea son pistolet dans la direction du groupe qui se précipitait vers nous.

Je crois bien que I’un de ces chenapans tomba. Mais j’avais autre chose a faire que de m’en
assurer.

Nous courions de toute la vitesse de nos jambes. Je sentais Buch et ses camarades a nos
chausses. Nous étions a bout de forces !

Un quart d’heure apres, la bande tomba sur nous. lls étaient la une demi-douzaine
d’hommes armés.

En un instant, ils nous eurent terrasses, liés par les mains, poussés en avant, sans épargner
les coups.

Une heure apres, nous étions entre les mains des Autrichiens, établis a Longwé, puis
enfermés et gardés a vue dans une maison du village.
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XXII

Etait-ce le hasard seul qui avait mis Buch sur nos traces ? J’inclinais a le croire, car, depuis
quelque temps le hasard ne se montrait plus notre ami. Mais, par la suite, nous apprimes ce
gue nous ne pouvions savoir alors : c’est que depuis notre premiére rencontre, le fils Buch
n’avait cessé ses recherches, moins pour venger la mort de son frére, croyez-le bien, que pour
gagner la prime de mille florins. S’il avait perdu nos traces a partir du jour ou nous avions pris
a travers I’Argonne, il les avait retrouvées au village de la Croix-aux-Bois. Il était de ces
espions qui I’envahirent dans I’aprés-midi du 16. Chez les Stenger, il reconnut M. et M" de
Lauranay, M™ Keller et ma sceur. Il apprit que nous venions de les quitter a I’instant. Nous ne
pouvions étre loin. Une demi-douzaine de coquins de son espéce se joignirent a lui. Tous se
lancérent a notre poursuite. On sait le reste.

Maintenant, nous étions gardés de maniére a défier toute évasion, en attendant que notre
sort flt réglé — ce qui ne pouvait étre ni long ni douteux — et, comme on dit, il n’y avait plus
qu’a écrire a sa famille !

Tout d’abord j’examinai la chambre qui nous servait de prison. Elle occupait la moitié du
rez-de-chaussée d’une maison basse. Deux fenétres, opposées I’une a I’autre, I’éclairaient sur
la rue, en avant, et sur une cour, en arriere.

C’est de cette maison, sans doute, que nous ne sortirions que pour étre conduits a la mort.

M. Jean, sous la double accusation d’avoir frappé un officier, et déserté en temps de
guerre ; moi, accusé de complicité, et probablement d’espionnage en ma qualité de Francais,
on ne nous ferait pas languir.

Et j’entendis M. Jean murmurer :

« C’est la fin, cette fois ! »

Je ne répondis rien. Je I’avoue, mon fonds de confiance habituelle avait recu un fort
ébranlement, et la situation me paraissait desespéree.

« Oui, la fin ! répétait M. Jean. Et qu’importerait, si ma mére, si Marthe, si tous ceux que
nous aimons étaient hors de danger ! Mais, aprés nous, que deviendront-elles ? Sont-elles
encore dans ce village entre les mains des Autrichiens ?... »

Et de fait, en admettant qu’elles n’eussent point été entrainées, une faible distance les
séparait de nous. A peine compte-t-on une lieue et demie entre la Croix-aux-Bois et Longwe.
Pourvu que la nouvelle de notre arrestation ne leur fit point parvenue !

C’est a quoi je pensais, c’est ce que je craignais par-dessus tout. C’e(t été le coup de mort
pour M™ Keller. Oui ! J’en étais a désirer que les Autrichiens les eussent dirigées sur leurs
avant-postes, au dela de I’Argonne. Pourtant, M™ Keller était a peine transportable, et si on
I’obligeait & se remettre en route, si les soins lui manquaient !...

La nuit se passa, sans que notre situation se fat modifiée. Quelles tristes pensées vous
envahissent le cerveau, quand la mort est si proche ! C’est alors que toute notre vie repasse en
un instant devant nos yeux !

Il faut ajouter que nous souffrions beaucoup de la faim, n’ayant vécu que de chataignes
depuis deux jours. On n’avait méme pas songé a nous apporter de la nourriture. Eh, que
diable ! Nous valions mille florins & ce gueux de Buch, et il pouvait bien nous nourrir pour le
prix !

Nous ne I’avions pas revu, il est vrai. Sans doute, il était allé prévenir les Prussiens de sa
capture. Je pensais alors que cela prendrait peut-étre quelque temps. C’étaient des Autrichiens
qui nous gardaient, mais c’étaient des Prussiens qui devaient prononcer sur notre sort. Ou ils
viendraient a la Croix-aux-Bois, ou on nous conduirait a leur quartier général. De la, des
retards, @ moins qu’il n’arrivat un ordre d’execution a Longwé. Quoiqu’il en soit, il ne fallait
pas nous laisser mourir de faim.
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Au matin, la porte s’ouvrit vers sept heures. Un vivandier en blouse apportait une écuelle
de soupe — de I’eau pour bouillon, ou a peu prés, avec une miche de pain trempé. La quantité
remplacait la qualité. Nous n’avions pas le droit d’étre difficiles, et, javais si faim, que je ne
fis que tordre et avaler.

J’aurais voulu interroger ce vivandier, savoir de lui ce qui se passait a Longweé, surtout a la
Croix-aux-Bois, si I’on parlait de I’approche des Prussiens, si leur intention était de prendre ce
defilé pour traverser I’Argonne, enfin ou en étaient les choses. Mais je ne savais pas assez
d’allemand pour étre compris ni pour comprendre. Et M. Jean, absorbé dans ses réflexions,
gardait le silence. Je ne me serais pas permis de I’en tirer. Donc, impossible de pourparler
avec cet homme-Ia.

Rien de nouveau ne se produisit pendant cette matinée. Nous étions gardés a vue.
Cependant on nous permettait d’aller et de venir dans la petite cour, ou les Autrichiens nous
examinaient avec plus de curiosité que de sympathie, on peut le croire. Moi, devant eux, je
tenais a faire bonne contenance. Aussi, me promenais-je, les mains dans les poches, en
sifflotant les plus joyeuses marches du Royal-Picardie.

Et n’aurais-je pas di plut6ét me dire :

« Va, va, siffle, pauvre merle en cage !... On te coupera bientot le sifflet ! »

A midi, nouvelle soupiére de pain trempe. Il n’était pas varié, notre ordinaire, et j’en
arrivais a regretter les chataignes de I’Argonne. 1l fallut bien s’en contenter. D’autant plus que
cette espece de coupe-liards, ce vivandier avec sa face de fouine, avait I’air de dire : « C’est
encore trop bon pour vous ! »

Vrai Dieu! je lui aurais volontiers jeté I’écuelle a la téte ! Mais mieux valait ne point
perdre son bien, et se refaire des forces pour ne pas faiblir au dernier moment !

J’obtins méme que M. Jean partageat avec moi ce maigre repas. Il comprit mes raisons et
mangea un peu. Il pensait a tout autre chose. Son esprit était ailleurs, 1a bas, dans la maison de
Hans Stenger, avec sa mére, avec sa fiancée. Il pronongait leur nom, il les appelait ! Parfois,
dans une sorte de délire, il s’élancait vers la porte comme pour aller les rejoindre ! C’était plus
fort que lui. Et alors il retombait. S’il ne pleurait pas, il n’en était que plus effrayant a voir, et
des larmes I’auraient soulagé. Mais non ! Et cela me déchirait le cceur.

Pendant ce temps, passaient des files de soldats, marchant sans ordre, I’arme a volontg,
puis d’autres colonnes qui traversaient Longwé. Les trompettes se taisaient, les tambours
aussi. L ennemi se glissait sans bruit afin de gagner la ligne de I’Aisne. Il dut défiler la bien
des milliers d’hommes. S’ils étaient Autrichiens ou Prussiens, c’est bien ce que j’aurais voulu
savoir ! Du reste, plus un seul coup de feu sur le revers occidental de I’Argonne. La porte de
France était grande ouverte !... On ne la défendait méme plus.

Vers dix heures du soir, une escouade de soldats parut dans notre chambre. Cette fois,
c’étaient des Prussiens. Et, ce qui me coupa en deux, je reconnus I’uniforme du régiment de
Leib, venu a Longwé apres sa rencontre avec les volontaires dans I’ Argonne.

On nous fit sortir, M. Jean et moi, aprés nous avoir attaché les mains derriere le dos.

M. Jean s’adressa au caporal qui commandait I’escouade.

« Ou nous conduit-on ! » dit-il.

Pour toute réponse, ce gueux nous mit dehors avec une bourrade. Nous avions bien I’air de
pauvres diables qu’on allait exécuter sans jugement. Et, pourtant, moi, je n’avais pas été pris
les armes a la main ! Mais allez donc dire cela a ces espéces de barbares ! Ils vous riraient au
nez comme des uhlans !

Notre escouade suivit la rue de Longwé, qui descend vers la lisiere de I’Argonne, et
s’amorce un peu en dehors du village, a la route de Vouziers.

Au bout de cing cents pas, on s’arréta au milieu d’une clairiere, ou campait le régiment de
Leib.

Quelques instants apres, nous comparaissions devant le colonel von Grawert.
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Il se contenta de nous regarder, ne prononcga pas une seule parole. Puis, tournant les talons,
il donna le signal du départ, et tout le régiment se mit en marche.

Je compris alors que I’on voulait nous faire passer devant un conseil de guerre, qu’on
mettrait quelques formes a nous administrer douze balles dans la poitrine, que cela e(t été fait,
immédiatement, si le régiment fut resté a Longwe. Mais, parait-il, les choses pressaient, et les
coalisés n’avaient pas de temps a perdre, s’ils voulaient devancer les Francais sur I’ Aisne.

En effet, Dumouriez, ayant appris que les Impériaux étaient maitres du défilé de la Croix-
aux-Bois, venait de mettre a exécution un nouveau plan. Ce plan consistait a redescendre la
lisiere gauche de I’Argonne jusqu’a la hauteur du défilé des Islettes, afin de s’adosser a Dillon
qui I’occupait. De cette facon, nos soldats feraient face aux colonnes de Clairfayt qui
viendraient de la frontiere, et aux colonnes de Brunswick qui se présenteraient du c6té de la
France. Il fallait s’attendre, en effet, a voir les Prussiens traverser I’ Argonne, dés que le camp
de Grand-Pré serait levé, afin de couper la route de Chalons.

Aussi Dumouriez avait-il évacué son quartier général, sans bruit, la nuit du 15 au 16. Apres
avoir franchi les deux ponts de I’Aisne, il vint s’arréter avec ses troupes sur les hauteurs
d’Autry, a quatre lieues de Grand-Pré. De la, malgré deux paniques qui mirent un instant le
désordre parmi nos soldats, il continua vers Dammartin-sur-Hans, de maniére a atteindre les
positions de Sainte-Menehould, qui sont situées a I’extrémité du passage des Islettes.

En méme temps, comme les Prussiens allaient déboucher de I’Argonne par le défilé de
Grand-Pré, il prenait toutes ses précautions afin que le camp de I’Epine, assis sur la route de
Chalons, ne pat étre enlevé, au cas ou I’ennemi I’e(t attaqué, au lieu de se rabattre sur Sainte-
Menehould.

A ce moment, les généraux Beurnonville, Chazot et Dubouquet recevaient I’ordre de
rejoindre Dumouriez, et celui-ci pressait Kellerman, qui était parti de Metz, le 4, de hater sa
marche en avant.

Si tous ces généraux étaient exacts au rendez-vous, Dumouriez aurait avec lui plus de
trente-cing mille hommes, et il pourrait tenir téte aux Impériaux.

En effet, Brunswick et ses Prussiens avaient quelque temps hésité avant d’avoir
définitivement arrété leur plan de campagne. Enfin, il se décidérent a traverser Grand-Pré, a
déboucher de I’Argonne, pour s’emparer de la route de Chalons, cerner I’armée francaise a
Sainte-Menehould, et I’obliger a mettre bas les armes.

Voila pourquoi le régiment de Leib avait si précipitamment quitté Longwé, et pourquoi
nous remontions le cours de I’ Aisne.

Il faisait un temps affreux, du brouillard, de la pluie. Les chemins étaient défoncés. La
boue vous couvrait jusqu’a I’échine. De marcher ainsi, les bras lis, voila qui est penible ! En
verité, on eut mieux fait de nous fusiller tout de suite !

Et les mauvais traitements que ces Prussiens ne nous épargnaient guére ! Et les insultes
gu’ils nous jetaient a la face ! C’était pire que de la boue !

Et ce Frantz von Grawert qui, dix fois, vint nous affronter sous le nez ! M. Jean ne pouvait
se contenir. Les mains lui démangeaient, sous les cordes, de saisir le lieutenant par le cou, de
I’étrangler comme une béte malfaisante !

On cdtoya I’ Aisne en cheminant a marche forcée. Il fallut passer, avec de I’eau a mi-jambe,
les ruisseaux de la Dormoise, de la Tourbe et de la Bionne. On ne s’arrétait pas, afin d’arriver
a temps pour occuper les hauteurs de Sainte-Menehould. Mais la colonne ne pouvait aller vite.
On s’embourbait fréeqguemment. Et, lorsque les Prussiens se trouveraient en face de
Dumouriez, il était permis d’espérer que les Francais seraient déja adossés aux Islettes.

Nous alldmes ainsi jusqu’a dix heures du soir. Les vivres étaient a peine distribués, et, s’ils
manquaient aux Prussiens, on juge ce qu’il pouvait en rester aux deux prisonniers qu’ils
trainaient comme des bétes !
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M. Jean et moi, nous pouvions a peine nous parler. D’ailleurs, chaque propos échangé nous
valait quelque bourrade. Ces gens-la sont véritablement d’une race cruelle. Sans doute, ils
voulaient plaire au lieutenant Frantz von Grawert, et ils n’y réussissaient que trop !

Cette nuit du 19 au 20 septembre fut une des plus pénibles que nous eussions passées
jusgu’alors. C’était a regretter nos haltes sous les taillis de I’Argonne, quand nous n’étions
encore que des fugitifs. Enfin, avant le jour, on avait atteint, sur la gauche de Sainte-
Menehould, une sorte de terrain marécageux. Le campement y fut installé dans deux pieds de
boue. Aucun feu n’avait été allumé, parce que les Prussiens ne voulaient pas signaler leur
présence.

Une odeur infecte s’élevait de cette masse d’hommes entasses. Comme on dit, on en aurait
plus pris avec le nez qu’avec une pelle !

Enfin le jour reparut — ce jour ou se livrerait, sans doute, la bataille. Le Royal-Picardie était
la peut-étre, et je ne serais pas dans le rang, au milieu de mes camarades !

Il se faisait un grand mouvement d’allées et venues a travers le cantonnement. Des
estafettes, des aides de camp, traversaient a chaque instant le marécage. Les tambours
battaient, les trompettes sonnaient. On entendait aussi quelques coups de feu sur la droite...

Enfin ! Les Francais avaient devance les Prussiens a Sainte-Menehould !

Il était pres de onze heures, quand une escouade de soldats vint nous chercher, M. Jean et
moi. Tout d’abord, on nous conduisit devant une tente ou siégeaient une demi-douzaine
d’officiers, présidés par le colonel von Grawert. Oui! il présidait ce conseil de guerre en
personne !

Ce ne fut pas long. Simple formalité pour établir notre identité. D’ailleurs, Jean Keller,
déja condamné a mort pour avoir frappé un officier, le fut une seconde fois comme déserteur,
et moi, comme espion francais !

Il n’y avait pas a discuter, et, lorsque le colonel eut ajouté que I’exécution aurait lieu sur
I’heure :

« Vive la France ! m’écriai-je.

— Vive la France ! répéta Jean Keller.
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XX

Cette fois, c’était bien fini. On peut dire que les fusils étaient déja braqués sur nous ! Il n’y
avait plus a attendre que le commandement de feu ! Eh bien, Jean Keller et Natalis Delpierre
sauraient mourir.

En dehors de la tente, se trouvait le peloton, qui devait nous fusiller — une douzaine
d’hommes du régiment de Leib sous les ordres d’un lieutenant.

On ne nous avait pas rattaché les mains. A quoi bon ? Nous ne pouvions fuir. Quelques pas
sans doute, et la, contre un mur ou au pied d’un arbre, nous tomberions sous les balles
prussiennes ! Ah ! que n’aurais-je donné pour mourir en pleine bataille, frappé de vingt coups
de sabre, ou coupé en deux d’un boulet! Recevoir la mort sans pouvoir se défendre, c’est
dur!

Nous deux M. Jean marchions silencieusement. Lui pensait a Marthe qu’il ne verrait plus,
a sa mere que ce dernier coup allait tuer.

Moi, je songeais a ma sceur Irma, a mon autre sceur Firminie, a tout ce qui restait de notre
famille I... Je revoyais mon pére, ma mere, mon village, tous les étres que j’aimais, mon
régiment, mon pays...

Ni I’un ni I’autre, nous ne regardions ol nous menaient les soldats. D’ailleurs, que ce fQt la
ou ici, peu importait ! 1l fallait étre tué comme des chiens ! Ah ! quelle rage !

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme ce récit, puisque je I’ai écrit de ma main,
c’est que j’en suis réchappé. Mais, ce qu’allait étre le déenouement de cette histoire, quand
j’aurais eu toute I’invention d’un conteur, il m’elt été impossible de I’imaginer. Vous le
verrez bientot.

A une cinquantaine de pas plus loin, il fallut passer a travers le régiment de Leib. Tous
connaissaient Jean Keller. Eh bien, il n’y eut méme pas un sentiment de pitié pour lui — cette
pitié qu’on ne refuse jamais a ceux qui vont mourir ! Quelles natures ! lls étaient bien dignes,
ces Prussiens, d’étre commandés par des Grawert ! Le lieutenant nous vit. Il regarda M. Jean,
qui lui rendit son regard. Chez I’un, c’était la satisfaction d’une haine qui va s’assouvir, chez
I’autre, c’était du mépris...

Un instant, je crus que ce misérable allait nous accompagner. En vérité, je me demandais
s’il ne tiendrait pas a commander lui-méme le feu! Mais un appel de trompette se fit
entendre... Il se perdit au milieu des soldats.

Nous tournions alors une des hauteurs que le duc de Brunswick était venu occuper. Ces
hauteurs qui dominent la petite ville et I’entourent sur un circuit de trois quarts de lieue,
s’appellent les collines de la Lune. C’est a leur pied que passe la route de Chalons. Quant aux
Francais, ils s’étageaient sur les croupes avoisinantes.

Au-dessous se déployaient de nombreuses colonnes, prétes a gravir nos positions, de
maniére a dominer Sainte-Menehould. Si les Prussiens y réussissaient, Dumouriez serait tres
compromis, en présence d’un ennemi supérieur par le nombre, et qui pourrait I’accabler de ses
feux.

Avec un temps clair, j’aurais pu apercevoir les uniformes francais sur les hauteurs. Mais
tout disparaissait encore au milieu d’une brume épaisse, que le soleil n’avait pu dissiper. On
entendait déja quelques détonations, et ¢’est a peine si on pouvait en apercevoir les lueurs.

Le croirait-on ! 1l me restait un espoir, ou plutét, je me forcais de ne point désespérer.

Et cependant, quelle apparence qu’un secours pat nous venir du c6té ou I’on nous menait ?
Toutes les troupes, appelées par Dumouriez, n’étaient-elles pas sous sa main autour de Sainte-
Menehould ? Que voulez-vous ? On a tellement envie d’échapper a la mort que I’on se fait de
ces idées-1a !
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Il était environ onze heures et quart. Le midi du 20 septembre ne sonnerait jamais pour
nous !

En effet, nous étions arrivés. L’escouade venait de quitter la grande route de Chéalons, sur
la gauche. Le brouillard était encore assez épais pour que les objets ne fussent pas visibles a
quelques centaines de pieds. On sentait, cependant, qu’il ne tarderait pas a se fondre au soleil.

Nous étions entrés dans un petit bois, désigné pour le lieu d’exécution et dont nous ne
devions plus sortir.

Au loin s’entendaient des roulements de tambours, des éclats de trompette, auxquels se
mélaient des detonations d’artillerie, des pétillements de feux de file et de peloton.

Je cherchais a me rendre compte de ce qui se passait, comme si cela e(t di m’intéresser en
un pareil moment! J’observais que ces bruits de bataille venaient de la droite et qu’ils
semblaient se rapprocher. Y avait-il donc un engagement sur la route de Chalons ? Une
colonne était-elle sortie du camp de I’Epine pour prendre les Prussiens de flanc ? Je ne me
I’expliquais pas.

Si je vous raconte ceci avec une certaine précision, c’est que je tiens a vous faire connaitre
quel était alors I’état de mon esprit. Quant aux détails, ils sont restés gravés dans ma mémoire.
D’ailleurs, on n’oublie pas des choses pareilles. Pour moi, c’est comme si c’était d’hier !

Nous venions d’entrer dans le petit bois. Au bout d’une centaine de pas, I’escouade s’arréta
devant un abatis d’arbres.

C’était a cette place que M. Jean et moi, nous devions étre passes par les armes.

L’officier qui commandait — un homme & face dure — fit faire halte. Les soldats se
rangérent de cOté, et j’entends encore les crosses de leurs fusils qui résonnerent sur le sol,
lorsqu’ils mirent I’arme au pied.

« C’est ici, dit I’officier.

— Bien ! » répondit Jean Keller.

Il répondit cela d’une voix ferme, le front haut, le regard assuré.

Et, alors, s’approchant de moi, il me parla dans cette langue francaise qu’il aimait tant, et
que j’allais entendre pour la derniére fois.

« Natalis, me dit-il, nous allons mourir! Ma derniére pensée sera pour ma mere, pour
Marthe qu’apres elle, j’aimais le plus au monde ! Les pauvres femmes ! Que le ciel les prenne
en pitie ! Quant a vous, Natalis, pardonnez-moi...

— Que je vous pardonne, monsieur Jean ?

— Oui, puisque c’est moi qui...

— Monsieur Jean ! répondis-je, je n’ai rien a vous pardonner. Ce que j’ai fait a été fait
librement, et je le ferais encore ! Laissez-moi vous embrasser, et mourons tous deux en
braves ! »

Nous tombames dans les bras I’un de I’autre.

Et je n’oublierai jamais quelle fut I’attitude de Jean Keller, lorsque, se retournant vers
I’officier, il lui dit d’une voix qui ne tremblait pas :

« A vos ordres ! »

L’officier fit un signe. Quatre soldats se détachérent du peloton, nous poussérent par le
dos, et nous conduisirent tous deux au pied du méme arbre. Nous devions étre frappés du
méme coup et tomber ensemble. Eh bien, j’aimais mieux cela !

Je me rappelle que cet arbre était un hétre. Je le vois encore avec tout un pan d’écorce pelé.
Le brouillard commengait a se dissiper. Les autres arbres sortaient des brumes.

M. Jean et moi, nous étions debout, la main dans la main, regardant le peloton en face.

L’officier s’écarta un peu. Le craquement des batteries qu’on armait m’entra dans I’oreille.
Je serrais la main de Jean Keller, et je vous jure qu’elle ne tremblait pas dans la mienne !

Les fusils furent remontés a la hauteur de I’épaule. A un premier commandement, ils
s’abaisseraient. A un second, ils feraient feu, et tout serait fini.
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Soudain, des cris éclatent sous le bois, derriére I’escouade des soldats.

Dieu du ciel ! Que vois-je ?... M™ Keller, soutenue par M"® Marthe et par ma sceur Irma.
Sa voix pouvait & peine se faire entendre. Sa main agitait un papier, et M"® Marthe, ma sceur,
M. de Lauranay, répétaient avec elle :

« Francais !... Francais ! »

En cet instant, une formidable détonation retentit, et j’apercus M™ Keller qui s’affaissait.

Ni M. Jean ni moi, n’étions tombes, cependant. Ce n’étaient donc pas les soldats du
peloton qui avaient tiré ?...

Non ! Une demi-douzaine d’entre eux gisaient sur le sol, tandis que I’officier et les autres
s’enfuyaient a toutes jambes.

En méme temps, de divers cOtés, a travers le bois partaient ces cris que j’entends encore :

« Enavant! Enavant ! »

C’était bien le cri francais, et non le rauque « vorwaertz ! » des Prussiens !

Un détachement de nos soldats, s’étant jeté hors de la route de Chalons, venait d’arriver
dans le bois, au bon moment, j’ose le dire ! Leurs coups de feu avaient précédé, de quelques
secondes seulement, ceux que le peloton allait tirer... Cela avait suffi. Maintenant, comment
nos braves compatriotes s’étaient-ils trouvés la si a propos ?... Je devais ne le savoir que plus
tard.

M. Jean avait bondi du coté de sa mére que M"® Marthe et ma sceur soutenaient entre leurs
bras. La malheureuse femme, croyant que cette détonation venait de nous donner le coup de
mort, était tombée sans connaissance.

Mais, sous les baisers de son fils, elle se ranimait, elle revenait a elle, et ces mots
s’échappaient encore de sa bouche avec un accent que je n’oublierai de ma vie :

« Francais !... Il est Francais ! »

Que voulait-elle dire ? Je m’étais tourné vers M. de Lauranay... Il ne pouvait parler.

M"® Marthe saisit alors le papier que M™ Keller tenait dans sa main, encore serrée comme
celle d’une morte, et elle le tendit a M. Jean.

Je le vois encore ce papier. C’était un journal allemand, le Zeitblatt.

M. Jean I’avait pris. Il le lisait. Des larmes coulaient de ses yeux. Dieu du ciel ! Qu’on est
heureux de savoir lire en des occasions pareilles !

Et alors, le méme mot sortit de ses lévres. Il se relevait. Il avait I’air d’un homme qui serait
devenu fou subitement. Ce qu’il disait, je ne pouvais le comprendre, tant sa voix était
étranglée par I’émotion.

« Francais !... Je suis Francais!... s’écriait-il. Ah! ma mere!... Marthe... Je suis
Frangais !... »

Puis, il tomba a genoux dans un élan de reconnaissance envers Dieu.

Mais M™ Keller venait de se redresser a son tour, disant :

« Maintenant, Jean, on ne te forcera plus a te battre contre la France !

— Non, mere... C’est maintenant mon droit et mon devoir de me battre pour elle ! »
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XXIV

M. Jean m’avait entrainé, sans avoir pris le temps de m’expliquer. Nous nous étions joints
aux Francais qui s’élancaient hors du bois, et nous marchions au canon, qui commengait a
rouler en fracas continu.

J’essayais en vain de réflechir. Comment, Jean Keller, fils de M. Keller, allemand
d’origine, était francais ? Comprenais pas ! Tout ce que je puis dire, c’est qu’il allait se battre
comme s’il I’était, et moi avec !

Il faut raconter maintenant quels événements avaient marqué cette matinée du
20 septembre, et comment un détachement de nos soldats s’était trouvé si a propos dans le
petit bois qui borde la route de Chalons.

On s’en souvient, dans la nuit du 16, Dumouriez avait fait détendre le camp de Grand-Pré
pour se porter sur les positions de Sainte-Menehould, ou il était arrivé le lendemain, aprés une
marche de quatre a cinq lieues.

Devant Sainte-Menehould s’arrondissent différentes hauteurs, séparées par de profonds
ravins.

Leur pied est défendu par des fondrieres et des marécages, formés par I’Aure jusqu’a
I’endroit ou cette riviére se jette dans I’ Aisne.

Ces hauteurs sont, a droite, celles de I’Hyron, situées en face des collines de la Lune, a
gauche, celles de Gizaucourt. Entre elles et Sainte-Menehould s’étend une sorte de bassin
marécageux que traverse la route de Chalons. A sa surface, ce bassin est accidenté de
quelques mamelons de moindre importance — entre autres celui du moulin de Valmy, qui
domine le village de ce nom, devenu si célebre depuis le 20 septembre 1792.

Dés son arrivée, Dumouriez occupa Sainte-Menehould. Dans cette attitude, il s’appuyait au
corps de Dillon, prét a défendre le défilé des Islettes contre toute colonne, autrichienne ou
prussienne, qui voudrait prendre I’Argonne a revers. La, les soldats de Dumouriez, bien
pourvus de vivres, firent féte a leur général, dont la discipline était trés sévere. Et elle se
montra telle, en effet, contre les volontaires venus de Chalons, qui, pour la plupart, ne valaient
pas la corde pour les pendre.

Cependant Kellermann, apres I’abandon du camp de Grand-Pré, avait fait un mouvement
de recul. Aussi, le 19, était-il encore a deux lieues de Sainte-Menehould, quand Beurnonville
s’y trouvait déja avec neuf mille hommes de I’armée auxiliaire du camp de Maulde.

Dans la pensée de Dumouriez, Kellermann devait s’établir sur les hauteurs de Gizaucourt,
qui dominent celles de la Lune, vers lesquelles se dirigeaient les Prussiens. Mais I’ordre ayan
été mal compris, ce fut le plateau de Valmy que vint occuper Kellermann avec le général
Valence et le duc de Chartres, lequel, a la téte de douze bataillons d’infanterie et de douze
escadrons d’artillerie, se distingua particulierement dans cette bataille.

Entre temps, Brunswick arrivait avec I’espoir de couper la route de Chalons et de repousser
Dillon hors du défilé des Islettes. Sainte-Menehould une fois entourée par quatre-vingt mille
hommes, auxquels s’était jointe la cavalerie des émigrés, force serait bientdt a Dumouriez et a
Kellermann de se rendre.

Et cela était a craindre, puisque les hauteurs de Gizaucourt n’étaient pas au pouvoir des
Francais, comme I’avait voulu Dumouriez. En effet, si les Prussiens, déja maitres des collines
de la Lune, s’emparaient des collines de Gizaucourt, leur artillerie pourrait foudroyer toutes
les positions francaises.

C’est bien ce que comprit le roi de Prusse. C’est pourquoi, au lieu de se porter sur Chalons,
malgré I’avis de Brunswick, donna-t-il I’ordre d’attaquer, espérant jeter Dumouriez et
Kellermann dans les fondrieres de Sainte-Menehould.
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Vers onze heures et demie du matin, les Prussiens commencerent a descendre les collines
de la Lune, en bel ordre, et ils s’arrétérent a mi-cote.

C’est a ce moment, c’est-a-dire au début de la bataille, qu’une colonne prussienne se
rencontra sur la route de Chélons avec I’arriere-garde de Kellermann, dont quelques
compagnies s’étant jetées a travers le petit bois, mirent en fuite le peloton prussien qui allait
nous fusiller.

Maintenant, nous deux M. Jean, nous étions au plus fort de la mélée, la ou précisément
j’avais retrouvé mes camarades de Royal-Picardie.

« Delpierre ?... s’était écrié un des officiers de mon escadron, en m’apercevant au moment
ou les boulets commencaient a labourer nos rangs.

— Présent, mon capitaine ! répondis-je.

— Eh ! te voila revenu a temps !

— Comme vous voyez, pour me battre !

— Mais tu es a pied ...

— Eh bien, mon capitaine, je me battrai a pied, et je n’en ferai pas plus mauvaise
besogne ! »

On nous avait donné des armes & M. Jean et & moi, chacun un fusil et un sabre. Les
buffleteries se croisaient sur nos vétements en lambeaux, et, si nous n’avions pas d’uniforme,
c’est que le tailleur du régiment n’avait pas eu le temps de nous en prendre mesure !

Je dois dire que les Francais furent repoussés au début de I’action ; mais les carabiniers du
général Valence accoururent et rétablirent I’ordre un instant troublé.

Et, pendant ce temps, le brouillard, déchiré par les décharges de I’artillerie, s’était dissipé.
On se battait en plein soleil. Dans I’espace de deux heures, vingt mille coups de canon
s’échangerent entre les hauteurs de Valmy et celles de la Lune. — On a dit vingt mille ?...
Bon I... Mettons vingt et un mille, et n’en parlons plus! En tout cas, suivant le proverbe,
mieux valait entendre cela que d’étre sourd !

En ce moment, la place prés du moulin de Valmy était difficile a tenir. Les boulets
raclaient des files entieres. Le cheval de Kellermann venait d’étre éventré. Non seulement les
collines de la Lune appartenaient aux Prussiens, mais ils allaient s’emparer de celles de
Gizaucourt. Nous avions bien, il est vrai, celles de I’Hyron, dont Clairfayt cherchait a se
rendre maitre avec vingt-cinq mille Autrichiens, et, s’il y réussissait, les Francais seraient
foudroyés de flanc et de front.

Dumouriez vit ce danger. Il envoya Stengel avec seize bataillons, afin de repousser
Clairfayt, et Chazot, de maniére a occuper Gizaucourt avant les Prussiens. Chazot arriva trop
tard. La place était prise, et Kellermann fut réduit a se défendre dans Valmy contre une
artillerie qui le broyait de toutes parts. Un caisson éclata prés du moulin. Ce fut un moment de
désordre. Nous étions la, M. Jean et moi, avec I’infanterie francaise, et c’est miracle que nous
n’ayons pas été tués.

Ce fut alors que le duc de Chartres accourut avec une réserve d’artillerie et put répondre
heureusement au canon de la Lune et de Gizaucourt.

Toutefois, I’affaire allait devenir plus chaude encore. Les Prussiens, rangés sur trois
colonnes, montaient a I’assaut du moulin de VValmy pour nous en déloger et nous jeter dans le
marécage.

Je vois encore Kellermann et je I’entends aussi. Il donna I’ordre de laisser arriver I’ennemi
jusqu’a la créte, avant de foncer dessus. On est prét, on attend. Il n’y a plus qu’a sonner la
charge.

Et alors, au bon moment, ce cri s’échappe de la bouche de Kellermann :

« Vive la nation !

- Vive la nation ! » répondimes-nous.
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Et cela fut crié avec une telle force que les décharges de I’artillerie n’empécherent pas de
I’entendre.

Les Prussiens étaient arriveés a la créte du mamelon. Avec leurs colonnes bien en ligne, leur
pas cadencé, le sang-froid qu’ils montraient, ils étaient terribles a affronter. Mais I’élan
francais I’emporta. On se jeta sur eux. La mélée fut horrible, et, de part et d’autre,
I’acharnement effroyable.

Tout a coup, au milieu de la fumée des coups de feu qui éclataient autour de nous, je vis
Jean Keller s’élancer le sabre haut. Il avait reconnu un des régiments prussiens gque nous
commencions a rejeter sur les pentes de Valmy.

C’était le régiment du colonel von Grawert. Le lieutenant Frantz se battait avec un grand
courage, car ce n’est pas le courage qui manque aux officiers allemands.

M. Jean et lui se trouverent face a face.

Le lieutenant devait croire que nous étions tombés sous les balles prussiennes, et il nous
retrouvait 1a ! On juge s’il dut étre stupéfait !... Mais a peine eut-il le temps de se reconnaitre.
D’un bond, M. Jean se jeta sur lui, et, du revers de son sabre, il lui fendit la téte...

Le lieutenant tomba mort, et j’ai toujours pensé que cela était juste qu’il fat frappé de la
main méme de Jean Keller !

Cependant les Prussiens cherchaient toujours a conquérir le plateau. lls attaquaient avec
une vigueur extraordinaire. Mais nous les valions bien, et vers deux heures aprés-midi, ils
durent cesser leurs feux et redescendre dans la plaine.

La bataille n’était que suspendue, pourtant. A quatre heures, le roi de Prusse, marchant en
téte, reforma trois colonnes d’attaque avec ce qu’il avait de meilleur en infanterie et en
cavalerie. Alors, une batterie de vingt-quatre pieces, établie au pied du moulin, foudroya les
Prussiens avec une telle violence, qu’ils ne purent gravir les pentes balayées par les boulets.
Puis, la nuit venant, ils se retirérent.

Kellermann était resté maitre du plateau, et le nom de Valmy courait la France, le jour
méme ou la Convention, tenant sa seconde séance, decrétait la République.
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XXV

Nous sommes arrivés au dénouement de ce récit, que j’aurais pu intituler : Histoire d’un
congé en Allemagne.

Le soir méme, dans une maison du village de Valmy, M™ Keller, M. et M"® de Lauranay,
ma sceur Irma, M. Jean et moi, on se retrouvait tous ensemble.

Quelle joie ce fut de se revoir, apres tant d’épreuves ! Ce qui se passa entre nous, on le
devine.

« Minute ! dis-je alors. Je ne suis pas curieux, et, pourtant, de rester ainsi le bec dans
I’eau !... Je voudrais bien comprendre...

— Comment il se fait, Natalis, que Jean soit ton compatriote ? répondit ma sceur.

— Oui, Irma, et cela me parait si singulier que vous avez da faire erreur...

— On ne commet pas de ces erreurs-la, mon brave Natalis ! » répliqua M. Jean.

Et voila ce qui me fut raconté en quelques mots.

Au village de la Croix-aux-Bois ou nous avions laissé M. de Lauranay et ses compagnes,
gardées a vue dans la maison de Hans Stenger, les Autrichiens ne tardérent pas a étre
remplacés par une colonne prussienne. Cette colonne comptait dans ses rangs un certain
nombre de jeunes gens que la levée du 31 juillet avait arrachés a leurs familles.

Parmi ces jeunes gens se trouvait un brave gargcon, nommé Ludwig Pertz, qui était de
Belzingen. 1l connaissait M™ Keller et vint la voir, quand il apprit qu’elle était prisonniére
des Prussiens. On lui raconta alors ce qui était arrivé a M. Jean, et comment il avait dd
prendre la fuite a travers les bois de I’ Argonne.

Et alors, voila Ludwig Pertz de s’écrier :

« Mais votre fils n’a plus rien a craindre, madame Keller !... On n’avait pas le droit de
I”incorporer ... 1l n’est pas Prussien !... Il est Francais ! »

On juge de I’effet que produisit cette déclaration. Et quand Ludwig Pertz fut mis en
demeure de justifier son dire, il présenta a M™ Keller un numéro du Zeitblatt.

Cette gazette rapportait le jugement qui venait d’étre rendu a la date du 17 ao(t dans
Iaffaire Keller contre I’Etat. La famille Keller était déboutée de sa demande, par ce motif que
la commission des fournitures ne devait étre accordée qu’a un Allemand d’origine prussienne.
Or, il avait été établi que les ancétres de M. Keller n’avaient jamais demandé ni obtenu de
naturalisation depuis leur établissement dans la Gueldre, aprés la révocation de I’Edit de
Nantes, que ledit Keller n’avait jamais été prussien, qu’il avait toujours été francais, et que,
par conséquent, il ne lui était rien dd par I’Etat.

En voila un, de jugement ! Que M. Keller fat resté francais, rien de plus vrai, sans doute !
Mais ce n’était pas une raison pour ne point lui payer son di! Enfin, voila comment on
jugeait a Berlin en 1792. Je vous prie de croire que M. Jean ne songeait point a en rappeler. Il
tenait son proces pour perdu, bien perdu. Ce qui était indiscutable, c’est que, né d’un pére et
d’une mere francais, il était tout ce qu’il y avait de plus francais au monde ! Et s’il lui fallait
un baptéme pour cela, il venait de le recevoir a la bataille de Valmy — ce baptéme du feu qui
en vaut bien un autre !

On le comprend, apres la communication de Ludwig Pertz, il importait de retrouver
M. Jean a tout prix. Précisément, on venait d’apprendre qu’il avait été pris dans I’Argonne,
conduit a Longwé, puis emmené au camp prussien avec votre serviteur. Il n’y avait pas une
heure a perdre. M™ Keller retrouva des forces en présence du danger qui menacait son fils.
Aprés le départ de la colonne autrichienne, accompagnée de M. de Lauranay, de M"® Marthe,
de ma sceur, et guidée par I’honnéte Hans Stenger, elle quitta la Croix-aux-Bois, traversa le
défilé, et arriva aux cantonnements de Brunswick, le matin méme ou on allait nous fusiller.
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Nous venions de sortir de cette tente ou s’etait tenu le conseil de guerre, quand elle s’y
présenta.

En vain réclama-t-elle, en s’appuyant sur ce jugement qui faisait un Francgais de Jean
Keller. On la repoussa. Elle se jeta alors sur la route de Chalons, du c6té ou on nous
entrainait... On sait ce qui arriva.

Enfin, quand tout s’arrange pour que les braves gens soient heureux, lorsqu’ils sont si
dignes de I’étre, on reconnaitra avec moi que Dieu fait bien les choses !

Quant a la situation des Francais aprés Valmy, voici ce que j’ai a dire en quelques mots.

Tout d’abord, pendant la nuit, Kellermann fit occuper les hauteurs de Gizaucourt — ce qui
assurait definitivement les positions de toute I’armée.

Cependant les Prussiens nous avaient coupé de la route de Chélons, et on ne pouvait plus
communiquer avec les dépots. Mais, comme nous étions maitres de Vitry, les convois purent
toujours arriver, et I’armée n’eut point a souffrir au campement de Sainte-Menehould.

Les armées ennemies restéerent sur leurs cantonnements jusqu’aux derniers jours de
septembre. Des pourparlers avaient eu lieu, qui n’avaient point abouti. Toutefois, dans le
camp prussien, on avait hate de repasser la frontiére. Les vivres manquaient, la maladie faisait
de grands ravages, si bien que le duc de Brunswick décampa le 1* octobre.

Il faut dire que, pendant que les Prussiens reprenaient les défilés de I’ Argonne, on leur fit
la conduite, pas trop vivement. On les laissait battre en retraite, sans les presser. Pourquoi ? Je
Iignore. Ni moi ni bien d’autres n’ont rien compris a I’attitude de Dumouriez en cette
circonstance.

Sans doute, il y avait de la politique la-dessous, et, je le répete, je n’entends goutte a la
politique.

L’ important était que I’ennemi e(t repassé la frontiere. Cela fut fait lentement, mais cela
fut fait, et il n’y eut plus un seul Prussien en France — pas méme M. Jean, puisqu’il était bel et
bien notre compatriote.

Dés que le départ fut possible, au milieu de la premiere semaine d’octobre, nous revinmes
tous ensemble dans ma chere Picardie, ou le mariage de Jean Keller et de Marthe de Lauranay
fut enfin célébré. On s’en souvient, je devais étre le témoin de M. Jean a Belzingen, et on ne
sera pas surpris que je I’aie été Saint-Sauflieu. Et si union fut assurée d’étre heureuse, c’est
bien celle-1a, ou il n’y en aura jamais.

Pour moi, je rejoignis mon régiment quelques jours apres. J’appris a lire, a écrire, et
devins, comme je I’ai dit, lieutenant, puis capitaine pendant les guerres de I’Empire.

Voila mon histoire, que j’ai rédigée pour mettre fin aux discussions de mes amis de
Grattepanche. Si je n’ai pas parlé comme un livre d’église, j’ai du moins raconté les choses
comme elles ont eu lieu. Et maintenant, lecteurs, permettez que je vous salue de mon épée.

NATALIS DELPIERRE,
Capitaine de cavalerie en retraite.
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